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celebrada en El Escorial, sobre: el tema de “La coexistencia con el 


mundo comunista”, original de Enrique Casamayor. 


NUESTRO TIEMPO 


COEXISTENCIA Y MUNDO LIBRE (*) 


POR 


GIUSEPPE VEDOVATO 


Antes de penetrar a fondo en el tema, no creo inoportuno in- 
sistir en el examen de las interesantes observaciones que en el 
doble plano sociológico y jurídico se han formulado de la doctrina 
de la coexistencia. Ciertamente, un examen conducido más allá 
del méro terreno políticodiplomático, e incluso del doctrinario, 
puede a nuestro entender explicarnos más cumplidamente la ver- 
dadera naturaleza y el significado íntimo de esta expresión de uso 
corriente hoy día, y casi puede decirse de gran moda: la coexisten- 
cia pacífica. 


EL PROBLEMA DE LOS BLOQUES 


En una obra célebre, en muchos aspectos verdaderamente su- 
gestiva, el sociólogo francés Emile Durkheim establece, como es 
sabido, una distinción entre dos fórmulas de solidaridad que 
coexisten, siguiendo proporciones variables, en toda sociedad hu- 
mana: la solidaridad mecánica o por semejanzas y la solidaridad 
orgánica o por divisiones de trabajo. La primera es la expresión 
de una comunidad de ideas, de creencias, de gustos, de costumbres; 
la segunda se funda más bien en las diferencias, y es la expresión 
de la interdependencia. En las sociedades internas—como son por 
excelencia los Estados—eéncontramos, fuertemente operantes y re- 
novándose ampliamente, las dos formas de solidaridad. En la so- 
ciedad internacional, la solidaridad por semejanzas es casi igno- 
rada; cuanto más, aparece de manera muy esporádica y general- 


(*) El presente estudio es el desarrollo de un trabajo presentado comu 
ponencia en la IV Reunión Internacional del Centro Europeo de Documenta- 
ción e Información, celebrada en El Escorial del 31 de mayo al 4 de junio. 
Su autor, el profesor Vedovato, es catedrático de Derecho Internacional de la 
Universidad de Florencia y secretario de la Comisión de Asuntos Exteriores de 
la Cámara de Diputados italiana. Miembro de diversas organizaciones interna- 
cionales y copartícipe frecuente de los más destacados Congresos y Asambleas 
europeas y americanas, el profesor Vedovato inicia su colaboración en nues- 
tras páginas con un tema de gran importancia en el crítico momento actual 
de las relaciones internacionales. 
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mente superficial, mientras que desde algún tiempo a esta parte 
se registra ahí cierto grado de solidaridad orgánica. Este hecho es 
de capital importancia, y preñado de consecuencias. No sólo por- 
que de ello pueda derivarse la necesidad de colaboración interna- 
cional y de desarrollo del derecho de gentes, sino porque, por esta 
solidaridad orgánica en el orden internacional, las condiciones de 
consolidación se. presentan mucho más en precario que cuanto 
lo sean en el orden interno. Es superfluo poner de relieve cómo 
en un período de tensión como el nuestro en que las rivalidades 
se agudizan..., la desconfianza mutua aprisiona los espíritus; la 
sombra de la guerra está siempre en el horizonte; las doctrinas 
se repelen y las políticas se enfrentan; se ponen de relieve los ries- 
gos que comporta una solidaridad orgánica de plano internacional, 
y se producen y reproducen movimientos de contracción nacional, 
que la paralizan o la hacen retroceder. 

Los factores racionales, ideológicos, psicológicos y políticos, 
base de la solidaridad en una u otra forma, no han tenido tiempo 
ni posibilidad de cristalizarse en el orden internacional. Este fenó- 
meno explica por qué, en un momento histórico dado, las socie- 
dades internas que son por excelencia los Estados—no habiendo 
encontrado o creyendo no poder encontrar su propia seguridad y 
la realización de sus programas de política exterior en la rudimen- 
taria y en algunos aspectos peligrosa solidaridad orgánica inter- 
nacional —prefirieron depositar sus esperanzas en la perspectiva de 
una solidaridad por semejanzas, como la más idónea para asegurar 
la buscada seguridad o alcanzar presumiblemente la aplicación de 
gus programas de política exterior. Esta solidaridad no puede ser 
universal sino como simple tendencia o finalidad lejana. Este pro- 
blema ha contribuído a alejar a los Estados, y también la escasa 
solidaridad, promovida y practicada de una forma u otra por la 
Sociedad de Naciones por causas no siempre imputables a dicha 
Organización; lo mismo que ocurre con la O. N. U., por causas 
más indirectas que directas. 


LA RIVALIDAD. EE. UU.-U, R. S. S. 


Al final de la segunda guerra mundial, sólo dos grandes poten- 
cias, los EE. UU. y la U. R. S. $S., se enfrentan como protagonistas 
de la escena internacional, concentrando en sus manos—hecho aca- 
so sin precedente—casi todos los elementos materiales que consti- 
tuyen la fuerza base para el nuevo equilibrio internacional. Las 
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dos potencias, cada uma por sus propios medios, tienden al dominio 
mundial; las dos, cada una por propio cálculo, tienden a la solida- 
ridad orgánica y por semejanzas, según la definición de Durkheim. 
De hecho, el objetivo actual no consiste ya en la obtención de sim- 
ples rectificaciones de fronteras o de determinados territorios, sino 
claramente en la primacía absoluta. Se trata de conquistar el con- 
trol de grupos enteros de Estados. La posibilidad de equívoco, es- 
pecialmente después del episodio de Corea y de la guerra de In- 
dochina, parece reducirse bastante, y se tiene la impresión de que, 
tanto en Occidente como en Oriente, no existen dudas de propó- 
sito: por parte de los EE. UU., con un sistema que podríamos de- 
finir de colectividad, dirigido a conseguir plenamente una coordina- 
ción de colaboraciones internacionales en propósitos y en acciones; 
por parte de la Unión Soviética, con un sistema que definiríamos 
como de singularidad, para alcanzar de hecho una subordinación 
jerárquica internacional. El análisis agudo de la política exterior 
rusa realizada en Occidente antes y, sobre todo, después de la :se- 
gunda guerra mundial, permite la comprobación de que esa polí- 
tica se inspira siempre en el principio de oponerse a la conclusión 
de acuerdos colectivos, para colocarse, con tratados bilaterales, en 
condiciones de hacer prevalecer mejor la propia potencia y el pun- 
to de vista propio con respecto a la otra parte contratante, y de 
oponerse resueltamente a la creación de uniones de Estados en las 
fronteras y al mantenimiento en los Estados limítrofes de Gobier- 
nos hostiles a esas uniones, aunque sean débiles. 


A la consecución de este objetivo por vía bélica, en el sentido 
clásico, parecen oponerse varias razones: 


a) El convencimiento por parte de ambas potencias de la in- 
capacidad actual de aniquilar al adversario. La capacidad de acción 
de los EE. UU. y la U. R. S. S. es enorme, y ambas parecen capa- 
ces de herir terriblemente a su adversario. Pero mientras que no 
hay duda acerca de las posibilidades de ambos protagonistas de 
asestarse golpes durísimos, ninguna de las dos los considera mor- 
tales y prevé difícilmente la eliminación total de su antagonista. 


b) La consideración de que las guerras mundiales—y tales 
han de ser, dada la importancia de los protagonistas—, en cuanio 
el potencial bélico está hoy constituído e: igual medida por los 
elementos militares y las fuerzas civiles, sólo pueden concluirse 
con el aniquilamiento de la capacidad combativa de todo el 


Estado. 


Este nuevo tipo de equilibrio internacional, a decir verdad un 
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“equilibrio de impotencias”, como fué definido por un autor ita- 
liano, mientras sirva para garantizar la paz, permitiendo mirar 
con cierta serenidad, no obstante las apariencias desfavorables, los 
problemas internacionales, es la base de toda tentativa que las 
partes litigantes desarrollan para conseguir su modificación, recu- 
rriendo a acciones no bélicas. 


ASPECTOS DE LA GUERRA POLÍTICA E IDEOLÓGICA 


Los aspectos de la guerra política e ideológica son múltiples. 
Bastaría con estudiar uno de los episodios que en la segunda 
posguerra han determinado auténticas crisis internacionales. A la 
luz de la investigación crítica, estos episodios actúan como pris- 
mas gigantescos que, descomponiendo los hechos normales, desta- 
can tendencias y perspectivas que parecían incoloras, evidenciando 
perfiles nuevos que se creían suficientemente calculados; destacan 
aún más previsiones eventualmente superadas, impulsos adormeci- 
dos y tácticas sorprendentemente recrecidas. Acaso todas las que 
confluyen en algunos componentes que operan como ideas-madre, 
y que pueden reseñarse, al menos las principales, de la forma si- 
guiente: 

Politización de toda manifestación vital, sea individual o colec- 
tiva. Como es sabido, toda actividad humana se organiza sobre 
tres diferentes planos: económico, espiritual, político. De las nece- 
sidades del hombre, la más perentoria de raíz es la económica y 
la de comunicación espiritual, que se expresa diversamente desde 
las sociedades primitivas. Por el contrario, la participación indivi- 
dual en la vida política no constituye una necesidad propiamente 
dicha. La acentuación del lado político en las manifestaciones vi: 
tales induce a los antagonismos propios de la política a alterar 
profundamente la vida económica, por las diversas formas de autar- 
quía o de lucha de competencias que suscita; o la vida espiritual, 
por los modos distintos de dirección o de censura que provoca. 
Por tanto, en lugar de influir la economía sobre las decisiones 
políticas de los Gobiernos, la política se convierte en factor domi- 
nante de la economía, provocando integraciones que frecuentemen- 
te no encuentran justificación alguna como complementos econó- 
micos o en forma de especializaciones cooperantes. Y qué decir 
del dominio espiritual, donde la voluntad obradora del particula- 
rismo o del exclusivismo es como pretender crear una física na- 
cional o una química racista. 
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Lo que ocurre es que, a causa de la guerra fría, la política se 
convierte en estrategia. Por ejemplo, al nacimiento de determina- 
dos hechos internacionales no se le suele conceder importancia, 
o bien se retarda al máximo su reconocimiento, aun sabiendo que 
éste no encierra valor constitutivo de subjetividad plena o limi- 
tada, e incluso manteniendo con ellos vida de relación. Se acepta 
la coexistencia misma de Gobiernos diferentes y aun antagónicos, y 
ello no impide relaciones, tratados ni incluso fórmulas de colabo- 
ración. El término de “coexistencia pacífica”, que hoy se ha pues- 
to tanto en moda, tiene su origen en el vocabulario propio del mar- 
xismo, A finales del año 1917, apenas dos semanas después de la 
conquista del Poder por los comunistas, Trotsky declaraba que “mi 
Gobierno desea una paz rápida fundada sobre principios de una 
coexistencia honorable y de la colaboración de los pueblos”. 
En 1925, al analizar la situación internacional, afirmaba Stalin du- 
rante el XIV Congreso del partido comunista: “El factor esencial 
en nuestras relaciones internacionales es el de una especie de equi- 
librio provisional de fuerzas que se ha estabilizado entre nuestro 
país, en el que se edifica el socialismo, y los países del mundo ca- 
pitalista.” 


Y agregaba: “Hoy existe la que podría llamarse una coexisten- 
cia pacífica entre los países soviéticos y los países capitalistas.” No 
ha variado gran cosa la situación muchos años después. Á conse- 
cuencia de la muerte de Stalin, la tesis de la coexistencia pacífica 
se reafirma por el Gobierno soviético en forma de una situación 
nueva, caracterizada por el advenimiento de las armas atómicas. 
“El Gobierno soviético—dice Malenkov el 26 de abril de 1954— 
continúa creyendo en la posibilidad de una coexistencia entre los 
sistemas capitalista y socialista, pero haciéndose la competencia 
mutuamente en el campo económico. Convencidos de ello, perse- 
guimos una política de paz y de reforzamiento de la cooperación 
internacional.” 


No se trata en realidad de la tendencia a una mayor tolerancia, 
ya que en teoría el problema de la coexistencia continúa siendo 
agudo e insoluble. La dictadura permanece como dictadura y la de- 
mocracia como democracia. Y la forma con la cual se gobierna un 
pueblo en el interior tiene una estrecha ligazón con su actitud 
frente a la sociedad internacional. 


No es fácil de definir lo que ha de entenderse por dictadura y 
por democracia. Preguntado Confucio por uno de sus discípulos 
acerca de su primera acción de gobierno si fuese nombrado em- 
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perador de la China, respondió: “Fijaría el sentido de las pala. 
bras.” Y si bien no es ésta la ocasión de fijar el sentido de ambas 
palabras, es indudable, empero, que en la guerra política las dic- 
taduras se encuentran en posición ventajosa frente a las democra- 
cias. La demostración es fácil, sin necesidad de recurrir a ejemplos 
concretos. 


En el mundo actual, ya no es suficiente, aunque lo haya sido 
en el pasado, el conocimiento de los factores constantes de la po- 
lítica exterior, aunque se llamen situación geográfica de un país 
o naturaleza de.su suelo, importancia de su población o necesida- 
des de la misma, pasado histórico o carácter de sus habitantes; 
o si queréis, precisando aún más hasta llegar a determinantes con- 
cretas, seguridad marítima de la Gran Bretaña, potencia militar 
de Rusia, neutralidad permanente de Suiza, etc. Un nuevo factor 
no menos importante que los constantes ejercita su influencia, aun 
siendo esencialmente móvil: la opinión pública, cuyo juego com- 
plica aún más los problemas de política internacional y dificulta 
la búsqueda de sus soluciones. 


Cuando se habla de la opinión pública ha de pensarse en una 
realidad social que se presenta simultáneamente como hecho y 
como norma; un hecho cuya existencia no puede ponerse en duda, 
pero difícil de descubrir con exactitud; una norma que, sin embar- 
go, no tiene el carácter de una regla positiva, con una sanción en 
caso de inoperancia. En los negocios públicos se discuten y formu- 
lan ciertos deseos, suscitando en el público reacciones positivas 
o negativas, y todo este proceso se desarrolla con independencia de 
la división territorial de la colectividad o de su base constitucio- 
nal. De tales reacciones surgen propósitos y se desarrollan ten- 
dencias, a las cuales las fuerzas políticas activas de la colectividad 
tratan de imprimir un sentido determinado. No es fácil prever el 
resultado de este complejo de reacciones e influencias, porque la 
incertidumbre de la opinión pública reside precisamente en el 
hecho de que su capacidad no corresponde a la importancia del 
cometido que se le confía. Las concesiones de las masas no están 
basádas en la razón, sino que provienen de emociones y de nocio- 
nes; son—como ha dicho justamente Ortega y Gasset—“impulsos 
desprovistos de lógica”. 

De todo esto se deriva una contradición entre realidad y ficción, 
entre lo que las masas quieren y lo que acaban por hacer incons- 
cientemente, causa de errores y desilusiones. El estadista está obli- 
gado a sopesar las fuerzas en su justo valor y a distinguir clara- 
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mente la realidad de la ficción. Pero lo trágico es que a veces no 
puede obrar en consecuencia, porque se lo impiden las ficciones 
con que la opinión pública ha sido envenenada. En tales casos, las 
ilusiones se convierten en realidades, y el estadista que quisiera 
seguir su criterio claro y meditado se encontrará eliminado por 
los políticos que se adaptan a la opinión vigente que ellos mismos 
han contribuído a forjar. Henry de Jouvenel expresó esta situa- 
ción con reflexiones melancólicas: “Existen días en los cuales uno 
se pregunta si en política internacional las apariencias no tienen 
más importancia que la realidad. La opinión se interesa por encima 
del conocimiento. Una especie de verdad a bajo precio se crea, 
sin preocuparse de la verdad que ha costado años de estudios y 
meditación. Los estadistas, de cara al público del que dependen, 
tienen mayor interés en seguir sus impresiones pasajeras que a 
sus propias convicciones. El éxito inmediato les compensa de ha- 
ber cedido a impaciencias; y si siguen esta táctica, pueden vivir 
felices. El porvenir se vengará, sin duda; pero sobre sus sucesores. 
Pero ellos habrán conocido durante su existencia la buena suerte 
de estar en moda.” 


En todo este juego de aspiraciones y tendencias, de reacciones 
e influencias, de realidad y ficción, las dictaduras tienen notable 
posibilidad de maniobra, ya que se dedican más fácilmente a la 
propaganda y, si es necesario, a imponer orientaciones; a imprimir 
o, si se prefiere, a acelerar ciertas opiniones; a marginar y, si se 
tercia, a destruir ciertas informaciones. 


Por otra parte, la guerra fría lleva a la devaluación de fron- 
teras y Gobiernos y, en su caso, a la de los órganos militares y 
diplomáticos. La gran novedad de Carlos Marx—ha dicho Etienne 
Fournol—no consiste en haber dado fin a la guerra o, mejor, la re- 
nuncia a la guerra en el sentido diplomático; por el contrario, 
Marx ha descubierto la necesidad y la prolongación de la guerra. 
Esta existe: si cabe, con mayor ardentía. Ha cambiado solamente 
de sentido. Marx ha transferido las fronteras de lo externo a lo 
interno: la frontera no sigue el límite de las naciones, que ha sido 
eliminado; sigue la división de clases. Los pueblos deben enten- 
derse por sobre sus fronteras, sin intermediación de los respectivos 
Gobiernos, e incluso también contra el concurso del propio Go- 
bierno. 


La marginación de los Gobiernos se acompaña, como lógico co- 
rolario, de la desaparición de los actos instrumentales, a cuyo tra- 
vés se vinculan entre sí. Las democracias “estáticas” se basan en 
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el sentido jurídico, en cuanto buscan la permanencia y aspiran a 
la solidez. En los regímenes de la llamada democracia “dinámica”, 
la legalidad se muestra como paralizante de la expansión progre- 
siva de la fuerza. Basta poner atención a la concesión del derecho 
internacional expresada por el profesor Krylov, intérprete de la 
doctrina soviética, quien la ha definido así: “Un conjunto de nor- 
mas que regulan las relaciones entre los Estados en un proceso de 
su emulación, de su lucha y de su cooperación, que expresan la 
voluntad de las clases dominantes en el Estado y que garantizan la 
coerción ejercida por los Estados, separada o colectivamente.” 


INICIATIVAS Y APERTURAS DISTENSIVAS 


Ahora bien: nos parece que se deben valorar en este cuadro 
general —pasando ahora al terreno concreto—todas las “iniciativas” 
y las “aperturas distensivas” tomadas periódicamente por el 
Kremlin con respecto al Occidente. Sabemos ciertamente que tanto 
Stalin como sus sucesores no han cesado ni cesan de declarar so- 
lemnemente que la coexistencia del mundo socialista y del mundo 
capitalista es posible y, es más, bajo los mejores auspicios. Pero 
a este respecto, no hemos de olvidar el añadir a tal afirmación la 
simple y significativa palabra de “temporalmente”. Palabra que, 
dado que los rusos están convencidos del advenimiento total del 
comunismo sobre toda la tierra, no puede en buena lógica haber 
dejado de pronunciarse mentalmente bien por Stalin, bien por 
cualquiera de sus sucesores actuales. Se trata, pues, solamente de 
tiempo y de estrategia. 

Así las cosas, debemos considerar cualquier nota de apertura 
pacífica por parte de Moscú, no como una nota en el sentido clá- 
sico de la palabra—vale decir una comunicación meditada, que 
tiende a establecer una cierta posición, una determinada tesis, di- 
rigida a un cierto fin—, sino sobre todo como una actitud de pro- 
paganda destinada a sembrar la confusión y el desorden en la opi- 
nión pública de buena fe; en una opinión pública que encuentra: 
dificultades para admitir la lógica maquiavélica e inhumana de la 
acción comunista. Por tanto, cualquier respuesta a una nota rusa 
habría de considerar previamente este hecho. Ello impone eviden- 
temente una revisión absoluta de las concesiones occidentales. 
“Nosotros—como dijo muy bien nuestro embajador Quaroni en 
una conferencia celebrada en la Asamblea diplomática y consular 
de París—continuamos sorprendiéndonos de la mala fe, de la ca- 
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rencia de escrúpulos de los rusos y de los comunistas. Sería hora 
de que no nos sorprendiéramos nunca más. El simple hecho de 
asombrarnos todavía significa que no hemos comprendido aún la 
clase de adversario al que hemos de enfrentarnos.” Bastaría para 
ello citar un ejemplo que valiera por todos: la más colosal de las 
contradicciones pertenece a Carlos Marx, padre del comunismo, al 
afirmar en el siglo pasado que el advenimiento de la revolución 
socialista sería la consecuencia lógica del superindustrialismo y de 
la superconcentración de la propiedad industrial. Ahora bien: no 
obstante el estallido de la revolución precisamente en un país en 
que el capitalismo estaba en sus principios, la filosofía soviética se 
ha guardado muy bien de admitir tal error perogrullesco y ha pro- 
cedido con la máxima desenvoltura, como es sabido, para adaptar 
e interpretar la doctrina marxista, por cuyo contenido se habla 
hoy de “revolución” no en el sentido en que Marx la entendía, 
sino en un sentido completamente nuevo y singular: como con- 
quista pura y simple del Poder. Una vez alcanzado este objetivo 
(y ello es posible, cualquiera que sea el estado evolutivo de la 
sociedad, aunque se trate de una sociedad débil económica y, por 
tanto, militarmente), la planificación económica aplicable en teoría 
a cualquier tipo de Estado podrá sustituir ventajosamente—según 
se dice—a la iniciativa capitalista. Además, no me parece inopor- 
tuno recordar aquí—ya que no se insistg nunca bastante sobre 
ello—los términos de la ruptura ideológica entre Trotsky y Stalin 
producida, como se recordará, durante la guerra civil en China. 


“Un Estado comunista no puede sobrevivir largamente en un 
mundo capitalista—sostenía Trotsky—: o nosotros conseguimos 
llevar a cabo, en el mínimo espacio. de tiempo, la revolución en los 
países occidentales, al menos en Europa, o Rusia está perdida. En 
China perdemos inútilmente tiempo y dinero.” Bien diferente era 
el punto de vista de Stalin, quien afirmaba, por el contrario, que 
“si un Estado comunista posee los recursos materiales y la exten- 
sión territorial de Rusia, puede sobrevivir largo tiempo, aun en 
medio de un mundo capitalista. Por otra parte, la revolución diri- 
gida a Europa no es posible, ya que allí sobre todo la burguesía 
está diversamente organizada, cosa que no ocurría en Rusia, y ade- 
más porque las masas proletarias europeas no lo están suficiente- 
mente. La explotación de los países coloniales o semicoloniales ha 
dado al capitalismo occidental tales provechos, que le han per- 
mitido elevar el nivel de vida de los trabajadores y darles un Es- 
tado y una mentalidad de pequeños burgueses. Despojando al 
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mundo occidental del disfrute de los países coloniales, reducimos 
el provecho del capitalismo, rebajamos el nivel de vida de las ma. 
sas trabajadoras y creamos así la situación necesaria para un mo- 
vimiento revolucionario. En términos más militares, no siendo po- 
sible el ataque directo contra Europa, es preciso adoptar una 
maniobra envolvente a través de Asia y Africa”. 

Hoy en día, aún se ha permanecido fielmente aferrado a ese 
dogma, al menos en lo sustancial. E incluso en la última posgue- 
rra el Kremlin pudo por primera vez no excluir la posibilidad de 
extender su propio dominio sobre toda Europa, presa de la desorga- 
nización, en pleno caos económico y financiero, y bajo la mayor 
desmoralización subsiguiente al gran conflicto. Su primer fracaso 
(debido sin duda, entre otras causas, a la necesidad de reorganizar 
los propios negocios internos, más que al temor de la bomba ató- 
mica) ha sido la intervención masiva del Plan Marshall. La ayuda 
norteamericana obligó a Rusia a volver nuevamente a su estrate. 
gia oriental, consiguiendo esta vez los estrepitosos resultados que 
conocemos. Esto no obstante, no significa que la política exterior 
del comunismo se haya olvidado de Europa. Al contrario. La histo- 
ria más reciente está ahí para demostrarnos con hechos concretos 
que todos los esfuerzos de la diplomacia soviética, antes y después 
de Stalin, se han dirigido a un solo fin: retardar el rearme y la 
integración del mundo occidental, 


LA POLÍTICA EXTERIOR DE RUSIA 


Llegados a este punto, y con el fin de valorar en su justa me- 
dida la actual política exterior de la Unión Soviética, conviene si- 
tuar nuestra indagación sobre el plano interno; cabe decir que es 
necesario proceder al estudio cuidadoso de algunos acontecimientos 
internos acaecidos en Rusia en los últimos años, para poder com- 
prender con exactitud suficiente la fase actual de la política comu- 
nista y, por consiguiente, el peso real que se debe atribuir a los 
ofrecimientos de “coexistencia pacífica” propuestos por la Unión 
Soviética. A nuestro entender, habituados como estamos a consi- 
derar las distensiones casi exclusivamente bajo el perfil internacio- 
nal, nos hemos olvidado inexplicablemente no sólo de sus orígenes 
efectivos, sino hasta del hecho de que esta medida no es otra cosa 
que la proyección interna de una determinada política, prevista €es- 
pecialmente de acuerdo con ciertas exigencias internas y dirigida 
en sus principales aspectos al interior y naturalmente destinada a 
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ser nuevamente estudiada prestando especialmente atención a sus 
repercusiones en el ámbito de la Unión Soviética, en relación con 
la situación del Gobierno del país. En el acto del fallecimiento de 
Stalin, sus sucesores se presentan con fortaleza inferior a la del di- 
funto dictador. Releyendo atentamente los primeros comunicados 
expedidos por el Kremlin, se encuentra una nota casi angustiosa, 
La cosa aparece, por otro lado, muy comprensible si se presta aten- 
ción al hecho de que, en cualquier régimen dictatorial, la muerte 
del dictador constituye el acontecimiento más grave que pueda 
ocurrir. En tal situación de emergencia, los herederos de Stalin no 
tienen la misma libertad de elección política que la que tenía el 
jefe desaparecido, el cual, para el perfecto control del Gobierno, 
estaba en plenas condiciones de practicar casi indiferentemente tanto 
la guerra fría como la distensión: sus sucesores tuvieron que optar 
por ésta—ya dejada entrever por el mismo Stalin en la última entre- 
vista concedida a la prensa occidental—con el fin de ganar el tiempo 
preciso para asegurarse el timón del poder central. 


La política de una distensión así prevista tiene aspectos múltiples. 
Entre los principales recordaremos los concernientes a la Policía, al 
régimen de justicia, a la agricultura, a la política económica y la del 
exterior. 


La atenuación inmediata de algunas medidas policíacas previas, 
con la liberación bien aireada de un cierto número de prisioneros y 
la publicación de un amplio decreto de amnistía, constituyen la pri- 
mera medida distensiva con respecto a la Policía y al orden judi- 
cial. En el campo de la agricultura se provee inmediatamente a dis- 
minuir la presión del Estado sobre los campesinos, mientras que la 
reducción general de los precios de muchos artículos de consumo 
constituye el punto de partida de la nueva política económica. Esta 
última—probablemente basada en el presupuesto de un razonable 
incremento (del 200 al 300 por 100) de la demanda de bienes de 
consumo—parece prever una cierta estabilización de la industria 
pesada y de la producción de armamentos más arriba de un nivel 
no muy distante del ya conseguido en el momento de la muerte 
de Stalin y la concentración de esfuerzos en la expansión de la in- 
dustria ligera para incrementar la producción de bienes de consu- 
mo, y en el incremento de inversiones en favor de la agricultura. 
Por consecuencia, la construcción de obras públicas espectaculares 
ha sido diferida de un tiempo a esta parte. Por último, en política 
exterior se inaugura una fase que, resultando en realidad mera- 
mente verbal, actúa fuertemente sobre la imaginación de los occi- 
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dentales. En la formulación de la política de distensión, Malenkoy 
representa indiscutiblemente un papel destacado. Si el nombra. 
miento del nuevo presidente del Consejo de Ministros—nombra- 
miento que parece ser consecuencia inmediata de la investidura 
decretada por el XIX Congreso del partido, desarrollado bajo la 
égida de Stalin, por el simple hecho de salvar a la vieja guardia— 
no puede ser muy bien aceptado por ésta, especialmente en algu- 
nos aspectos de dicha política y en las medidas en favor de los 
campesinos, desde el punto de vista psicológico dañan enérgica: 
mente el rencor inveterado, casi inexistente en la generación polí- 
tica subsiguiente, de aquellos que, en el momento de la revolución 
de octubre de 1917 y durante los primeros años del Gobierno bol- 
chevique, habían experimentado el mortal peligro de la caída del 
régimen precisamente a causa de los campesinos. De todas formas, 
existiendo como existe un espíritu de auténtica libertad de selec- 
ción y pendiente la delicada búsqueda de un nuevo peligro en el 
seno del Kremlin, la experiencia sigue su desarrollo, aunque no. 
falten reservas inmediatas incluso en los discursos y en los actos 
de quienes, como Kruschev, están llamados a representar un papel 
preeminente. 


Si en el exterior de la Unión Soviética el balance inicial de la 
política de distensión—con excepción de los acontecimientos de 
Berlín del 17 de junio de 1953—<s incluso brillante en el Occiden- 
te, en China y en los Estados satélites, lo cierto es que esa brillan- 
tez desaparece en el interior del país. Las mayores dificultades. 
internas provienen indudablemente de los sectores agrícolas y del 
mercado de bienes de consumo. En efecto, si de una' parte las me- 
didas en favor de los campesinos, tan mal vistas por la vieja guar- 
dia, tienen consecuencias más negativas que positivas, se asiste por 
otra parte a una expansión de la demanda de bienes de consumo- 
no ya de cerca del 2.300 por 100, sino del 6-7.000 por 100: de ahí 
un grave fallo en el funcionamiento del total mercado interno. En 
este punto, y estando pendiente aún en el del Kremlin la meticu- 
losa búsqueda de un nuevo equilibrio de Gobierno, los dirigentes 
soviéticos se ven constreñidos a afrontar la delicada situación con 
medidas de emergencia de carácter transitorio; por ejemplo, la 
significativa venta de oro al exterior para la adquisición masiva de 
algunos artículos de consumo. 


Los armisticios de Corea e Indochina, decididos durante este 
período, alivian ciertamente parte de la presión debida a las exi- 
gencias de la producción de armamentos. Pero todavía es insu- 
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ficiente: sería necesario levantar sobre un nuevo plano el sistema 
global de los cambios comerciales del Este con el Occidente. Las 
consecuentes demandas publicadas por Moscú en este sentido no 
consiguieron todavía los resultados esperados. Mientras, como un 
agravamiento de la situación, se perfilan en el horizonte ciertas 
exigencias que presionan desde Pekín pidiendo ayuda en la em- 
presa de industrialización china. Se trata de demandas que, que- 
riendo conjurar cualquier posible tentación de dirigirlas a las po- 
tencias occidentales, no pueden ser ignoradas; pero que, si se aco- 
gen, repercutirán fuertemente sobre las necesidades de la indus- 
tria pesada. 


De todas formas, el Gobierno soviético no está en condiciones 
de cambiar de ruta y debe continuar adelante de acuerdo con el 
plan trazado. En la intimidad del Kremlin, el nuevo equilibrio gu- 
bernamental está todavía por decidirse, perfilándose entre los diri- 
gentes soviéticos la posibilidad de volver a aquella libertad de 
elección, que se les había truncado con el fallecimiento de Stalin. 

Cuál haya sido concretamente el proceso a cuyo través ha sur- 
gido este nuevo equilibrio gubernamental, es por ahora argumen- 
to de mera especulación. Dejemos de lado las múltiples hipótesis 
y levantemos acta de dos acontecimientos tan concretos como in- 
controvertibles: la formación en el seno del Kremlin de un nuevo 
equilibrio gubernamental, con la destitución de Malenkov, y la 
promoción formal a la jerarquía suprema de Bulganin y Kruschev. 


¿Cómo se ha llegado a este segundo resultado? Probablemente, 
en cuanto la situación interior del Kremlin permitió la aplicación 
de medidas orgánicas que resolvieran los problemas existentes o 
al menos agravados por la política de distensión, las alternativas 
posibles eran sustancialmente dos: reducción—no ya estabiliza- 
ción—de la industria pesada o compresión de la oferta y demanda 
de bienes de consumo. La primera alternativa tenía que mostrarse 
como imposible. La conversión de parte de la industria pesada 
habría implicado de hecho no sólo una reducción en la produc- 
ción de armamento, considerada fuera de lugar con vistas al rear- 
me de la Alemania occidental, sino que además habría impedido 
la ejecución de los compromisos de industrialización contraídos 
con China. 


La segunda alternativa podría haber sido realizada mejor, sea 
atribuyendo a una sola persona la responsabilidad de la caída de 
la política económica y agrícola inaugurada al día siguiente de la 
muerte de Stalin (he ahí la autocrítica de Malenkov), sea seña- 
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lando la situación internacional como causa decisiva del cambio 
de marcha eventualmente impopular. De cuanto se ha explicado 
sé desprende que, a causa precisamente de la indisolubilidad entre 
la distensión internacional y la interna, siendo necesario practicar 
en la Unión Soviética a la muerte de Stalin una política de dis. 
tensión, fué un caso de fuerza mayor el practicarla también en el 
plano internacional. Y así, al día siguiente de conseguido el nuevo 
equilibrio en el Kremlin, y debiéndose abandonar en el interior 
de la Unión Soviética la política propugnada por Malenkov, fué 
necesario volver a la guerra fría aun siendo favorable la distensión 
al Occidente. 


Las principales conclusiones que hemos de deducir ante el pró- 
ximo convenio de los Cuatro es que Rusia no podrá dejar de pedir 
como base para cualquier Tratado una modificación sustancial de 
las actuales relaciones comerciales entre el Este y Oeste, sin la 
que el Kremlin no podría reemprender esa política distensiva que, 
como ya se ha visto—rebus sic stantibus—, no está en situación de 
practicar en el interior del país. 


Según nuestro particular criterio, la imprevista actitud soviéti- 
ca de restituir su interpendencia y libertad a Austria ha de interpre- 
tarse como una tentativa proclive a crear entre la U, R. $, $. y el 
Occidente una zona de seguridad, situando más allá de los Estados 
satélites el territorio de varios Estados neutralistas (Suecia, Suiza, 
Austria), más que como una manifestación de auténtica buena vo- 
luntad de cooperación. Prueba de ello es la contemporánea creación 
de la N. A, T. O. oriental, organización que permitirá situar bases 
militares soviéticas a lo largo de todo el telón de acero y, por tanto, 
a pocos kilómetros de la misma Viena. 


En cuanto a la iniciativa soviética desarrollada en Belgrado 
durante los últimos días de mayo y primeros de junio, definida 
en los círculos occidentales como “gesto imprevisto” o “golpe sen- 
sacionalista”, tiene objetivos fácilmente definibles: a) dividir prác- 
ticamente en dos troncos el dispositivo atlántico, que, al romper su 
soldadura con la neutralidad de Austria, ya no podrá contar con 
Yugoslavia para reparar los eslabones de su cadena defensiva; 
b) neutralizar militarmente a la Alianza balcánica. La decisión 
soviética tiene, pues, un significado concreto: es la superación de- 
finitiva de la política staliniana de 1948, que llevó a la expulsión 
de Tito del Kominform. En otros términos, es la derrota de la 
causa primera, que indujo a Tito—sea dicho con todas las reser- 
vas—a volverse hacia el mundo occidental. Y es de notar que, en 
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aquel año, en la trágica situación de aislamiento en que se encon- 
traba, Yugoslavia aceptó la ayuda occidental, pero se negó categó- 
ricamente a condicionarla a la más insignificante concesión políti- 
ca. En su intento de no irritar a la U. R. S, S., Yugoslavia quiso 
dilatar la estipulación del Pacto balcánico, y, cuando tuvo que sus- 
cribirlo, se las ingenió para vaciarlo de todo contenido militar 
especialmente dirigido contra Moscú y sus satélites. Además, Tito 
se negó con la máxima energía a vincular el Pacto balcánico a la 
Organización atlántica, y, en puridad, tampoco puede hablarse del 
problema de una adhesión directa de Yugoslavia a la N. A. T. O. 
En fin, luego de un período dedicado a reafirmar con energía cre- 
ciente su “equidistancia”, Tito comienza a hablar de “coexistencia 
activa”, y, junto con Nehru, se convierte en su paladín más entu- 
siástico, “La coexistencia activa no es solamente una concesión 
que se ha de adoptar, sino que es además una meta por la que hay 
que luchar.” Así se lee en un artículo de Rade Vekov publicado, 
el 1 de enero de 1955, en la Revue de la Politique Mondiale, que 
se edita en Belgrado. Y en la declaración conjunta de Tito y de 
Nehru, realizada en diciembre de 1954, a la terminación de la visita 
hecha a Nueva Delhi por el Jefe de Estado yugoslavo, se lee: “La 
política de no adhesión a los bloques, adoptada y proseguida por 
los Gobiernos yugoslavo e hindú, no es una política de neutralidad 
o de neutralismo, ni siquiera de pasividad, sino una política activa, 
positiva y creadora que tiende a la paz colectiva...” 


Hoy parece prematuro, cuando no ilógico, pensar en una reinte- 
gración de Belgrado a la órbita kominformista. Pero no hay que 
olvidar que Yugoslavia era y es un país comunista, y que todavía 
se puede contar con una cierta confianza y por algún tiempo con 
la neutralidad de Belgrado, pero no con su “equidistancia” entre 
ambos bloques, porque hoy por hoy Belgrado se halla más cerca de 
Moscú que del Occidente, y esta verdad ha de traducirse concreta- 
mente así: Yugoslavia está perdida para la defensa del Occidente. 
Se abre una brecha en el Mediterráneo, en uno de los sectores 
más delicados de toda la barrera defensiva atlántica: Grecia y Tur- 
quía quedan desgajadas del grueso atlántico, e Italia llega a en- 
contrarse en una posición más delicada y neurálgica que la que 
precedió a 1948. 

Resumiendo, en otros términos, no basta en modo alguno con 
sostener—como hizo el propio Malenkov al día siguiente de la 
muerte de Stalin—la tesis de la necesidad de la coexistencia pací- 
fica (coexistencia tanto más vital e indispensable en la edad ató- 
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mica). Se precisa mucho más para que una coexistencia realmente 
pacífica pueda establecerse entre ambos mundos, aunque al Occi- 
dente libre y democrático se le deriven los frutos tan deseados. 


Según el contenido del altísimo Mensaje pronunciado por el 
Supremo Pontífice con ocasión de las pasadas Navidades, es nece- 
sario pasar de la coexistencia del temor y de la desconfianza a la 
coexistencia en la verdad, descartando al'paso la coexistencia en 
el error. El importante documento pontificio merecería amplio y 
profundo estudio, que nos dispondría para adentrarnos convenien- 
temente en los numerosos temas y argumentos allí tratados, y des- 
arrollados todos no sólo con insuperable “celo pastoral y solicitud 
paterna”, sino también, y sobre todo, con: un empeño histórico, ló- 
gico y funcional excepcionalmente sentido. 

Cuanto afirma el Mensaje sobre el tema constante del falso paci- 
fismo nos parece «de tal importancia que nos vemos en la nece- 
sidad de repetirlo textualmente: “Una propaganda pacifista—se 
nos recomienda—que provenga de quienes niegan toda fe en Dios 
es siempre muy dudosa e incapaz de atenuar o eliminar el angus- 
tioso sentido de temor, si no es que sea conducida con el fin y como 
expediente para provocar un efecto táctico de excitación y de con- 
fusión.” “Hoy, sobre todo—se prosigue en el inspirado Mensaje—, 
cada uno de los dos grupos en que está dividida la familia humana 
tolera que el otro exista, porque no quiere perecer él mismo ... En 
cada uno de ellos es avasallador el temor a la potencia económica 
del otro y está viva la aprensión hacia los efectos de las moderní- 
simas armas ... La presente coexistencia en el temor tiene así sola- 
mente dos perspectivas: o se levantará en coexistencia en el temor 
de Dios y después en una convivencia de paz verdadera ... o se con- 
traerá más y más en una glacial parálisis de la vida internacional, 
cuyos graves peligros son ya previsibles a partir de este momento.” 
Pero—como decíamos más arriba—para poder pasar del actual es- 
tado de “coexistencia en el temor” al estado de “coexistencia en la 
verdad” es indispensable cerrar la puerta a la “coexistencia en el 
error”. Si no nos esforzamos en este sentido no haremos más que 
perpetuar el actual estado de disgusto en que el mundo se encuen- 
tra, a causa precisamente de aquellos sistemas y remedios equi- 
vocados, que pretenden utilizar la fuerza económica como la gran 
piedra de toque de la guerra y de la paz. “El antagonismo entre los 
dos bloques—avisa el Santo Padre—no puede ser superado con 
fuerzas puramente económicas.” 


Además, si existen, como es verdad, relaciones de causa y efecto 
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entre el mundo moral y el económico, ésas deben ser ordenadas “de 
forma que se asigne a aquél la primacía: corresponde al mundo 
moral acompasar autorizadamente su espíritu a la economía so- 
cial. Solamente en nombre del espíritu, por tanto, de un común 
denominador espiritual e ideal, podrá realizarse la coexistencia en 
la verdad y la fecunda colaboración entre los dos bloques en con- 
traste. 

Hemos llegado al término de nuestra exposición; aún antes de 
cerrarla quisiéramos insistir no sólo sobre la necesaria e indispen- 
sable cautela y prudencia, con las cuales el conocimiento doctrina- 
rio y la experiencia nos imponen la valoración de todas las “aper- 
turas distensivas” y las ofertas previas de pacífica “coexistencia” di- 
manadas del mundo comunista. 

No es preciso olvidar una vez más que nosotros mismos nos 
exaltamos por el camino de la paz, sin saber exactamente de qué 
cosa se trata. La paz—es necesario decirlo firmemente—es el dis- 
Írute de la justicia atenida a la libertad. La paz postula la liber- 
tad. No podemos llegar a la libertad a través de la paz; al contra- 
rio, es necesario ir a la paz a través de la libertad. De otra forma, 
no es libertad; no puede ser paz. 


Giuseppe Vedovato. 
Lungarno del Tempio, 40. 
FLORENCIA (Italia), 
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GUY DE LARIGAUDIE, SCOUT Y EL AVENTURERO 
DE LA FE 


POR 


LILI ALVAREZ 


Este es un capitulo del nuevo libro de Lili 
Alvarez En tierra extraña, que ¡pronto apare- 
cerá. Es como su prólogo, y se titula el “Ejem 
plo”. Viene a ser la referencia viva de las 
observaciones y meditaciones, o sea de la “teo- 
ría”, que hace la autora sobre la vida espiri- 
tual en general y, más en concreto, sobre la 
vida espiritual seglar. 


El 11 de mayo de 1941, en el frente francés de la frontera lu- 
xemburguesa, un hombre joven—tenía treinta y dos años—escribió 
la siguiente carta a una monja carmelita: 


Hermana: 

Aquí estoy en la refriega. Puede ser que no vuelva. 

Tenía hermosos sueños y hermosos proyectos; pero si no fuese 
por la inmensa pena que esto va a causar a mi pobre madre y a 
los mios, exultaría de alegría. Tenía tanta nostalgia del Cielo, y 
he aquí que pronto va a abrirse la puerta. El sacrificio de mi vida 
no es siquiera un sacrificio, tan grande es mi deseo del Cielo de la 
posesión de Dios. 

Había soñado volverme un santo y ser un modelo para los lo- 
beznos, scouts y routiers. La ambición era acaso demasiado grande 
para mi talla, pero era mi sueño. 

Estoy en una formación a caballo, y soy feliz de que mi última 
aventura sea a caballo. 

Le doy gracias, hermana, por haber rezado tanto por mí y por 
haber seguido tan bien, durante doce años, la marcha, a veces 
titubeante, de mi alma. Esa oración fiel, que subía de su Carmelo, 
ha sido mi sostén y mi salvaguardia. ¿Quiere usted, cuando tenga 
noticia de mi muerte, escribir a mi madre, para consolarla? Usted 
le dirá que no tiene que llorar, que piense que me he ido a una 
tierra lejana, muchísimo más bella que las islas de coral, donde 
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poseeré toda la Luz, toda la Belleza, todo el Amor de que tenía 
tanta sed. 

He ahí, hermana, lo que quería decirle. Sólo queda ahora correr 
con alegría mi última aventura. 


Unas pocas horas más tarde, una bala enemiga le atravesaba el 
corazón como una saeta divina. En el bolsillo de la guerrera de 
Guy de Larigaudie, la figura más pura y hermosa del escutismo 
francés, fué encontrada esta carta, que no había tenido ni tiempo 


de enviar. 
* e + 


En Guy de Larigaudie hallamos la personificación de una forma 
de espiritualidad nueva, muy moderna: una especie de francisca- 
nismo deportivo a lo siglo xx. Nadador consumado, gran jinete, es- 
quiador y routier ante el Eterno, esta deportividad de hombre de 
la Naturaleza le había servido para ir varias veces, en su corta pero 
densa existencia, hasta los confines del planeta y alcanzar las islas 
más remotas, así como para adentrarse en las selvas más salvajes. 
Por el gozo de su expansión física, trovador de sombrero de fieltro 
de alas anchas y de calzón corto a lo Baden-Powell, llevaba a todas 
las latitudes su amor a Dios y sus rezos a la Virgen. Doblaba, en 
cierto modo, su alegría de vivir con su gozo celeste, y la fruición de 
las bellezas del mundo le hacía rebotar a las del Creador. Era 
el caballero de la Aventura y de la Fe. 

Trataremos de descubrir él secreto de esta rica personalidad 
mediante dos cortes, el uno en longitud y el otro en profundidad, 
en la fruta viva de su existencia: el relato de sus expediciones y 
el análisis de sus escritos. 


LAS AVENTURAS 


Este hijo de un castillo del Périgord comenzó sus grandes viajes 
tomando parte en el Jarboree Internacional de 1934, que ese año 
tuvo lugar en Australia. El y veinte compañeros suyos de los 
scouts de Francia se embarcaron para Melbourne. Ni que decir 
tiene el alborozo con que, en las escalas de su largo periplo, des- 
cubren las maravillas del Asia. 

En cuanto llegan al continente del canguro salen para el Norte 
en busca de las planicies, donde pastan los grandes rebaños y em- 
pieza la vida campera estilo cow-boy. De ahí visitan las minas de 
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oro, y, por fin, a pie y solitarios, se internan en el fantástico bos- 
que australiano que llaman bush, albergúe de los animales más 
extraños y de los hombres más salvajes que se conocen. Por la 
noche acampan al raso. Navidad los coge frente al fuego de cam- 
pamento. Nochebuena de los antípodas, noche tibia de verano: Un 
viento muy suave mece la cima de los árboles, juega en las hojas 
de los gomeros. Un perfume violento de eucalipto flota en el aire 
cálido. En el cielo más claro, la Cruz del Sur invita a la oración. 
Después vinieron los días de fiesta del Jambore en Frankston, con 
sus campamentos gigantes y sus aclamaciones. Todo se termina, y 
ya es el retorno, más despacioso esta vez, por el Pacífico. De bar- 
co en barco surcan esos legendarios mares del Sur, con sus islas 
sorpresas, cuentas perfumadas de un exuberante y exótico rosario, 
que circunda la inmensidad marina del globo: Conocen la Nueva 
Caledonia, las Nuevas Hébridas, Tahití y, por el estrecho de Pa- 
namá, las Antillas, A veces se paran bastantes días, excursionean a 
caballo, se bañan en el agua eternamente cálida—;¡en «alguna nca- 
sión hay que escapar de los tiburones!-—y, adornados de flores, to- 
man parte en las fiestas de aquellas poblaciones dulces y lángui- 
das. Por fin, ahitos de impresiones y de gozo juvenil, arriban a la 
madre patria. 

Guy de Larigaudie vuelve a la mansión señorial de su infancia 
—Les Gérauds—como el marinero al puerto. Pero se está poco, 
justo el tiempo de recogerse en el ambiente familiar y poner en 
orden las notas de su vuelta al mundo. Y ya está proyectando 
otro viaje. Norteamérica le atrae. Esta vez saldrá solo y sobre el 
famoso Normandie, el barco campeón, supremo alarde de veloci- 
dad y de lujo, que detenta la “Cinta azul”, 

A bordo baila y se divierte intensamente, y también tiene sus 
visitas solitarias a la capilla, hasta que le sobrecoge la vista de la 
metrópoli del Nuevo Mundo: Me hundo en mí mismo, aplastado 
por algo más fuerte que yo. La belleza de Nueva York es bravia, 
inhumana. Uno no puede dejarla de admirar, pero ella domina y 
machaca todo. En seguida sale, porque más que las ciudades busca 
el campo de América. Viaja en autocar. En Kansas encuentra el 
Oeste, el país del Far-West, de los indios y de los cow-boys clásicos. 
En Nuevo Méjico tiene la suerte de caer en plenas fiestas indias, 
con los jefes en traje de parada, plumas de águila y tomahawk, y 
los cow-boys con pañuelos de seda, sembrero de fieltro y espuelas 
de plata. Se estremece ante el gran Cañón del Colorado: Sentado 
sobre la punta de una roca suspendida sobre el vacio me lleno los 
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ojos de luces y de colores. Una atmósfera de potencia salvaje y de 
misterio sube de la tierra sobrecalentada. Delante de esta decora- 
ción fantástica, el cuerpo parece aniquilado, demasiado endeble. 
Pero el alma está a sus anchas, y el prodigioso empuje de las rocas 
amarillentas se vuelve una oración. Atraviesa las montañas Roco- 
sas y después el horrible desierto del Mohave, donde perecieron, 
antaño tantos buscadores de oro. Llega, finalmente, a Los Ange- 
les, y es recibido por las estrellas de cine y por la Universidad de 
California: baila con las primeras y diserta en la segunda. Dos 
cosas —decía—son necesarias para viajar bien: un smoking y un 
saco de dormir. Era de esos seres felices que saben unir la vida 
salvaje a la existencia lujosa y alegre de sociedad. A la muerte de 
Jean Harlow le dedicará unas líneas singulares y cristianas. 

No se detiene y sigue a caballo, solo con un guía, por la famosa 
carretera de los bosques Colorados: Paro la montura; acabamos 
de llegar al pie de una sequoia, una especie de abeto viejo de cua- 
tro mil años. Tiene ciento diez metros de altura y veinticinco de 
circunferencia. Somos, a su lado, dos juguetes de plomo, olvida- 
dos sobre el suelo. Rodeado de estos gigantes pasa una noche me- 
morable, en la que bendice a Dios por haberle guardado puro 
para recibir, así, en toda su transparencia e intensidad, estos acon- 
teceres supremos de belleza. 


Está frente al Pacífico otra vez, y otra vez siente la llamada de 
las islas paradisíacas. Pensado y hecho: se embarca para Tahití. 

De este viaje, mucho más personal y lleno de aventuras que el 
anterior, traerá un libro encantador: Resonancias del Sur, en que 
la vivacidad de su talento descriptivo iguala a los maestros del 
género. Tiene la suerte de estar invitado por el gobernador en su 
visita a los archipiélagos más australes de la Oceanía Francesa; en 
la comitiva de éste recorrerá las Tubai para regresar por las Gam- 
bier y las Tuamotu. En todas encuentra el mismo sortilegio: Hace 
falta amar el esplendor azul de las lagunas; el agua tibia, donde 
se deslizan los más bellos peces del mundo; los fondos, donde 'se 
entrecruzan, en un enredo de ramos multicolores, las fluorescen- 
cial del coral. Hace falta amar la poesía de las noches cálidas, en 
el ritmo de los ukeleles y las guitarras; el perfume de las flores de 
tiaré, que lo persiguen a uno sin cesar; la dulzura de las tahitianas, 
con su porte real y sus palabras acariciantes. Hace falta amar la 
piragua, el agua, el caballo, las canciones. Pero hay que saber irse 
antes de estar cogido y de caer uno mismo: 

Descubre el peligro del embrujo sensual de aquellas islas, pero 
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también el milagro misional de la evangelización, y si toma parte 
en la arriesgada pesca de la perla—de la cual, por cierto, ha dejado 
una descripción de embelesadora poesía—, también visita la islita 
de coral de los leprosos y departe amigablemente con ellos. Será 
una de sus grandes impresiones. De regreso a Tahití se escapa otra 
vez hacia Rurutu—esos nombres sonoros (en francés la u se pro- 
nuncia ú) deleitan—, 300 millas al Sur. Ahí pasará sus días más 
felices, viviendo totalmente la vida de los indígenas. 


¡Vuelta a San Francisco y a la civilización! Quiere regresar por 
la ruta Norte, por el Canadá; pero tiene que esperar un mes por- 
que el St, Laurente está aún bloqueado por los hielos. No tiene 
fondos para esta demora. ¿Qué hacer? En lugar de poner un cable 
a su familia, con ese generoso sentido deportista del hombre que 
juega con su existencia en todas las situaciones, se hace lavaplatos 
en el mejor restaurante francés del barrio chino: Todos esos pla- 
tos—decía, no sin gracia—, puestos los unos sobre los otros, hubie- 
sen hecho, al cabo de un mes, una pila alta como la torre Eiffel, 
Este gentilhombre perigordino se había probado a sí mismo que 
era un hombre libre, dueño y señor de sí mismo, capaz de valer: 
se solo. 

Otra vez en autocar coge la ruta de Vancuver y de los bosques 
catedralicios e interminables de seguoias, a los que sucede la pra- 
dera famosa, ilimitada llanura sin fin, país de Búffalo Bill. Chica- 
go, las cataratas del Niágara y, por fin, el Canadá: ¡la vieja Fran- 
cia! Allí halla el alma católica de su patria conservada después de 
dos siglos de dominio sajón. Quebec, y, finalmente, embarca en 
Montreal. 

Ha terminado otra aventura. 


Llega a su casa en mayo del 36. Su escala durará un año escaso. 
La lectura de la expedición Citroen a través del Sáhara le enciende 
la imaginación, e inventa... ¡el raid París-Saigón en un Ford de 
segunda mano! Salen él y su compañero Roger Drapier, en julio 
del 37, bajo el amparo de la Virgencita de la Carretera, que lle- 
van en el tablero. El que no está al volante lleva el Rosario. A 
partir de Constantinopla empieza Asia y la dificultad. Envueltos en 
una manta conocen la dulzura de las noches orientales. ¡Pales- 
tina! Todas las mujeres llevan el velo de la Virgen, todos los hom- 
bres se parecen a San José. Es la atmósfera, la luz, el aire mismo 
que uno respira con amor, dirá. Tierra Santa es para su alma dis- 
ponible y abierta a la llamada divina un toque especial que no 
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cesará de recordar. Me he bañado en el lago de Tiberíades y he 
cogido en mis faros la raposa de las parábolas. El recuerdo, por 
si no fuese bastante, de la aventura nazarena de Carlos de Fou- 
cauld, aquel supremo aventurero de lo Eterno, caló tan hondo en 
él que sintió veleidades de no proseguir el viaje, para hacerse imi- 
tador suyo..., son impresiones que van ahondando e iluminando su 
destino espiritual. Luego viene el desierto de Siria, Bagdad, Tehe- 
rán, lás altas mesetas del Afganistán, y por el Kyber-Pass entran 
en la India. 

La pluma es demasiado lenta para coger al vuelo la multitud de 
escenas entrevistas en el fondo de ese vaso gigantesco, en donde 
bullen en una atmósfera de estufa, en la fiebre y la superstición, 
trescientos millones de seres humanos. En Dehli son recibidos por 
el propio virrey, que es a la par el jefe scout de las Indias. Más 
allá de Calcuta se enfrentan con la parte dificultosa y heroica del 
raid, con su hazaña inédita: franquear el delta enorme del Ganges, 
cuyas aguas infestadas van al mar a través de la maleza más salvaje. 
Avanzan de 30 a 40 kilómetros diarios a fuerza de Avemarías y 
de esfuerzos sobrehumanos. Tardan casi dos meses antes de cantar 
victoria. Pero ahora empieza la terrible cadena birmana: es la 
lucha contra la montaña, los precipicios y la manigua gigantesca, 
albergue del tigre y del elefante. Se abren paso con el hacha. Esta 
lucha feroz dura seis días. Hasta que descienden y se encuentran 
con la carretera de Rangoon. Jeannette es el primer automóvil que 
ha unido Calcuta a Rangoon. Hemos dejado caer, al azar de nues- 
tra ruta, en Europa, en Siria, en Afganistán, en las Indias, la dul- 
zura de las oraciones a María. Esta decena por el éxito del raid; 
esta otra por nuestras dos familias, cuya inquietud tiene que ser 
grande; esta otra por todos aquellos que nos han ayudado; esta 
otra por esos desconocidos que tan simpáticamente nos han recibido 
en la última escala; esta aún para que la paz de Cristo descienda 
sobre estas tierras paganas que atravesamos. Después de un descanso 
bien ganado prosiguen y descienden el Mékong sobre una gran 
piragua. Llegan a Laos, atraviesan el Tonkín y llegan a Hanoi, que 
les tiene preparado un gran recibiento. En Hué, la capital de 
Anam, son recibidos por el emperador Bao Dai. Antes de la en- 
trada triunfal en Saigón se paran en la leprosería de Quin-Hoa, 
donde Guy de Larigaudie llevará noticias de su familia a una pri- 
ma suya, monja franciscana, superiora allí. Le embarga la heroici- 
dad sobrenatural de aquella existencia; compara las aventuras, la 
suya y la de ella, y siente más premioso que nunca el llamamiento 
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a una vida más excelsa y difícil. Quin-Hoa quedará en sus pensa- 
mientos y le perseguirá el alma. 

Han completado los doce mil kilómetros de la travesía en siete 
meses. 

Después de las ovaciones, nuestros héroes harán todavía, invi- 
tados, un crucero a Sumatra, Java y la isla de Bali. Pero ya es el 
viaje de regreso... 


Guy medita mucho aquel invierno de 1937-38 en la casa sola- 
riega, mientras escribe La route aux aventures, el relato de la ex. 
pedición. En el sosiego del viejo país y de la vida familiar, su 
aspiración a Dios aumenta: será cada vez más un consagrado a Dios 
en el mundo. Sin embargo, aún piensa en una hazaña última para 
contarla a sus lobeznos: la vuelta al globo en avión. Pero ésta será 
de larga preparación. El verano de 1938 lo pasa en los Sables 
d'Olonne; allí comenzará a escribir en medio de sus paseos soli- 
tarios, tanto a pie como a nado, ese librito de meditaciones, joya 
de espiritualidad moderna, titulado L'Etoile au grand large. Será 
su testamento espiritual a la juventud de nuestros días. 

Para el verano del 39 piensa emprender el vuelo, y boucler la 
boucle al planeta; en lugar de ello, estalla la guerra. 


EL ESPÍRITU 


El historial externo de nuestro scout tiene por objeto el hacer- 
nos entender mejor su vida íntima. Por ser el suyo un pensamiento 
vivo, enraizado en el bregar y estremecerse terrenos, y no un sim- 
ple juego abstracto de la mente, es por lo que el contexto vital de 
su existencia movida y audaz nos es necesario para percibir la hon- 
dura y resonancia últimas de sus reflexiones y meditaciones. 

Sólo así captaremos su espíritu. 

Aún más que en el anterior, dejaré en este capítulo hablar por 
sí mismo, cuantas veces pueda, a este ser de excepción, que supo - 
vivir y expresarse, ambas cosas, maravillosamente. Lo haré con 
tanto menos reparo cuanto que ninguno de sus escritos ha sido 
traducido a nuestra lengua. Aun a costa de parecer uno de esos 
escritores o articulistas que más que la pluma de' ganso pare- 
cen manejar las hermosas tijeras de los sastres, mi ambición para 
esta parte es modesta: tan sólo quisiera fuese algo así como una 
antología comentada. 
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Como en San Francisco, la nota distintiva de Guy de Larigaudie 
es la alegría. 

Joie de vivre que desborda y busca en las máximas emociones 
y bellezas que puede brindarle la créación, en la plenitud de la 
existencia terrena, la elevación de su alma a Dios. Pero podía ser 
un entusiasta, un místico del gozo del universo, porque antes es 
un duro asceta, que sabe 'de la lucha consigo mismo por conser- 
varse puro. Su euforia no es pagana ni panteísta, porque tiene 
previamente una aguda conciencia del mal: 

Sentir en el fondo de uno todo el lodo, los fangos y el hervor 
de los instintos humanos y quedarse por encima, sin hundirse en 
ello, como cuando uno anda sobre pantanos secos, dejándose levan- 
tar por una especie de aligeración de todo el ser para que el pie 
no penetre. Quedarse en el amor de Dios, como en la pureza de 
la mañana, sobre la extensión brillante del pantano, sin que el 
cuerpo se derrumbe en el cieno. 

O también cuando dice: Estamos hechos para el sol, no para 
la charca oscura, donde juegan sus reflejos. Este generoso e intré- 
pido sabe también de la valentía de la huída—ya lo hemos visto 
cuando hablaba de los encantos de la Polinesia—, a veces hasta 
llorando de desesperación y de rabia. No encogerá su existencia, 
no la enñoñecerá por miedo a ser tentado, como tantos que, con- 


funden el fanal con la pureza. Lo que evitará a toda costa es el 
pecado (1). 


(1) No hemos meditado bastante ni hecho nuestras aquellas solemnes pa: 
labras al Padre: “No te pido que los saques del mundo, sino que los preser: 
ves del mal.” Larigaudie aceptaba gozoso el peligro a que éstas le exponían 
y la exigencia de responsabilidad propia, de dureza contra uno mismo que 
entrañan. Es más. cómodo quedarse al resguardo de murallas y fosos que 
luchar en el cuerpo a cuerpo directo de la existencia, Todo el afán de muchos 
cristianos jóvenes de hoy parece consistir en levantar barreras y separaciones, 
no en hacerse combatientes aguerridos y valerosos. Así se origina esa men: 
talidad pusilánime de creerse buen cristiano, cristiano ejemplar, porque uno 
se esconde tras las defensas y los parapetos. “Siempre existe el peligro en 
cualquier acción del hombre, y el valor del hombre estriba en aceptar riesgos 
que han de ser el medio de adquirir un bien superior”, ha dicho un gran mé: 
dico cristiano. (Doctor René Biot: Ofensivas biológicas contra la persona, pá- 
gina 100.) Para alcanzar las cumbres, el alpinista tiene a la fuerza que bor: 
dear precipicios. Si nuestro héroe hubiera puesto su cuidado únicamente en 
evitar tentaciones, no habría siquiera salido de su terruño y no se hubiese 
creado ese espléndido esquema vital humano religioso con el que intensificó 
y vivificó su existencia, haciéndose así fuerte contra los mismos riesgos que 
tenía que arrostrar, 

El “bien superior” es el que crea en nosotros esa integridad personal que 
nos hace resistentes a todos los embates, así como la ausencia de esa inte- 
gridad deja al ser vitalmente desvalido ante la tentación. Tanta precaución es 
una confesión tremenda de desligadura interna, 

Por ello, la tarea más importante de los educadores, y la más difícil, es la 
positiva de abrir horizontes a la juventud, de ofrecerle un anhelo grande y 
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El sistema de Guy de Larigaudie contra los malos pensamien- 
tos es radical: Un buen modo de hacerse amo de ellos es tomar 
su manta y dormir sencillamente al pie de la cama, sobre el suelo, 
Nuestro hermano el asno, calmado, se queda todo corrido, y, domi- 
nados, los malos pensamientos se alejan. Alegre y fácil disponibi- 
lidad deportiva. ¿Cuántos hay de los jovencitos virtuosos que ten- 
gan esta libertad y señorío consigo mismo? Su sentido ascético lle- 
gaba hasta esos pequeños detalles que por su apariencia humilde y 
fácil se dejan continuamente pasar: sabía el valor de no echar 
sal en un potaje soso o el no desplazar un objeto que estorba, ese 
acto ínfimo de amor, que siempre es posible aún en la peor derrota 
aparente del alma, es como una llamada a la gracia, y, por él, ld 
voluntad se encuentra nuevamente fortalecida. Su conciencia del 
mal era tal que ha tenido esta frase preciosa, digna de un maestro 
de la vida espiritual: Hay que hacer de toda culpa un salto (rebon- 
dissement) hacia un mayor amor. 

Por esta sabiduría del desorden malo, que late por debajo de 
nuestras energías más bellas, él purifica, hace limpio y transparen- 
te su élan vital, que se expande y dilata en la creación. Por esta 
sabiduría honda, su alegría es cristiana. 


Y también, y sobre todo, porque a la otra punta, es decir, por 
encima y más allá de este placer mundano—no por debajo esta 
vez—, no se contenta con él: siente su limitación. Son innumera- 
bles los pasajes en que Guy de Larigaudie reitera y hasta machaca 
la afirmación de que el mundo en que vivimos no está hecho a 
nuestra medida. 
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En la última torreta del palo mayor sobre un velero, cuando 
ya ninguna tierra está a la vista, uno posee para uno mismo el 
circulo del horizonte. Uno quisiera poder empujar más lejos esa 
línea, hacer estallar ese límite, que, a pesar de todo, nos aprisiona 
porque estamos hechos para lejanías más dilatadas que las exten- 
siones esmirriadas de los horizontes terrestres. 
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su quehacer, de despejarle caminos por donde tenga acceso a metas precio- 
sas; y, así, galvanizarle y tonificarle con el entusiasmo y la ilusión, propios 
de su edad. Tarea mucho más eficaz que contentarse con tener a la gente joven 
hipnotizada por el temor al sexto mandamiento, como algún animaluco del 
campo preso en la luz de los faros... porque es cuando es más fácil que le 
pille el coche. 

En todo caso, es hacer que le cueste un doble esfuerzo el evitarlo. 
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Es dulce pensar que encontraremos en el más allá algo más 
bello, más vasto, algo a la escala de nuestra alma. 

Nuestro deseo de felicidad es demasiado desmesurado para que 
pueda ser jamás satisfecho fuera del más allá. Hasta corporalmen- 
te somos aquí bajo unos insatisfechos. Ningún caballo puede galo- 
par con el mundo como pista; ningún tablero de surf, ninguna ola, 
puede llevarnos de un borde a otro de océanos más espaciosos que 
los que conocemos; ningún trampolín de esquí puede lanzarnos 
en los espacios interplanetarios; ninguna inmensidad puede conte- 
ner la sed de infinito de nuestra mirada. Estamos frenados por to- 
das partes cuando estamos hechos para lo ilimitado. 

Corre la aventura intrépidamente y con la alegría en el cora- 
zón; pero cuando, llegada la hora, te haga falta pasar a la única 
aventura que es el don total a Dios, acepta. Sólo Dios cuenta. Solos, 
su Luz y su Amor pueden contentar y saciar nuestro pobre corazón 
de hombre, demasiado grande para el mundo que lo circunda. 
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Aunque la haya sentido alguna vez, yo no he mascado en mí 
la amargura de saber frágiles todas las bellezas y las alegrías del 
mundo, puesto que no he visto jamás en ellas otra cosa que el 
reflejo imperfecto de las bellezas y de las alegrías de un más allá, 
del cual no he dudado jamás. 


Precisamente porque su amor a la vida está saturado de con- 
ciencia sobrenatural, puede ser acogedor y puro con las cosas, puede 
ver todo lo bueno que tienen sin mancharse: 

Hace falta amar todo: una orquídea bruscamente abierta sobre 
la jungla, un caballo hermoso, un gesto de niño, un dicho gra- 
cioso, una sonrisa de mujer. Hace falta admirar toda belleza a su 
paso, descubrirla, aunque sea en el lodo, y elevarla hacia Dios. Pero 
no atarse a ella. Ella no es sino un centelleo. 


Este gran afirmador está tan naturalmente implantado en el 
eje de la vida, que todos sus juicios sobre la existencia conocen 
ese perfecto equilibrio en que se unen la comprensión y la pru- 
dencia, y le hacen tan equidistante del temor erróneo, del aspa- 
viento falso, como de la confianza temeraria, de la indiferenciación 
acristiana. 

A guía de ejemplo nos dirá, siendo él un magnífico bailarín, 
que el baile es la gran alegría del juego libre de todos los múscu- 
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los llevados por el ritmo de la orquesta, con todo lo que añade de 
gracia y de encanto una presencia femenina. Con sanas y claras 
parejas, es juego de rey. Pero si se resume en la mera posibilidad 
de estrecharse con tal de girar, entonces se vuelve malo y fuente de 
pecado. 

En el capítulo titulado Les jeunes filles encontramos las frases 
siguientes: 

Una educación falseada nos ha enseñado con excesiva frecuen- 
cia a no ver en la mujer sino una ocasión de pecado, en lugar de 
descubrir en ella un manantial de riquezas. 

Sin duda, la camaradería entre chicos y chicas es cosa infinita- 
mente delicada, que es menester llevar con prudencia y regular 
para sí, cada uno a su propia medida. 

Las verdaderas jóvenes... tienen una virtud de pureza cuya irra- 
diación nos es saludable a nosotros, que debemos batallar sin cesar 
para mantener en nosotros esa misma pureza, 

Y tiene esta magnífica exclamación, que todas las muchachas 
con tendencia marcada a la piedad debieran siempre tener pre- 
sente: 

¡Dios mio, haced que nuestras hermanas las jóvenes sean armo- 
niosas de cuerpo, sonrientes y vestidas con gusto! 


La razón de esta libertad y de este dominio proviene de su 
enfoque positivo de la religión, de su amor a Dios operante: 

De Tahití a Hollywood, sobre las playas de coral y sobre el 
puente de los transatlánticos, he tenido en mis brazos, al ritmo 
del baile, las mujeres más bellas del mundo. No he querido coger 
ninguna de esas flores ofrecidas o apasionantes de conquistar. Sin 
embargo, juzgaba sin valor para mi cuenta propia todas las razo- 
nes humanas de huir. Es por el solo amor de Dios por lo que, pi- 
soteíndome el cuerpo, he jugado a la indiferencia. 

Ellas no podían comprender, las bellas extranjeras, que, aún 
sobre las músicas de baile más insinuantes, mi corazón, por dentro 
de mí, cadenciaba una oración, y que esa oración era más fuerte 
que su gracia o que su atractivo. 

La castidad es una apuesta imposible y ridícula si sólo tiene 
por armadura preceptos negativos. Es posible y bella y enrique- 
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ciente si se apoya en una base positiva: el amor de Dios, vivo, 
total, único capaz de contentar la inmensa necesidad de amor que 
llena nuestro corazón de hombre. 

¿Una religión negativa: tú no harás ni esto ni aquello? No, por 
cierto. Pero un amor de Dios tan profundo, tan intenso, que le 
sube a uno al borde de los labios a lo largo de los días. Eso es 
positivo y permite tenerse en pie contra viento y marea. 


La cosa es clara: en boca de Guy de Larigaudie, el amor de 
Dios no es algo distante, seco, de pura fe y tenso cumplimiento del 
deber, sino que se traduce en presencia de Dios, amorosa y actuante 
en su alma. Es decir, la calidez sobrenatural de la Vida Divina 
penetrando y dilatando las fibras íntimas de su ser. Esta vivifica- 
ción mística, esta unión vivida con Dios, es el centro y meta de su 
religiosidad, su espléndido porqué. Así la enalteció, así la pro- 
fundizó. 

No se contentó con ser un hombre de fe, ni un hombre que 
cumple, sino que era un hombre que ama, un hombre de Amor. 
Y en la incandescencia y lamear de ese Amor encuentra el fin 
de su existencia. Había comprendido la religión como Vida. 

Me he acostumbrado tanto a la presencia de Dios en mí que 
tengo siempre en el fondo del corazón una oración que sube a 
flor de labios. Esa oración, apenas consciente, no cesa siquiera en 
el medio sueño que acompasa la marcha de un tren o el ronroneo 
de una hélice, ni siquiera en la exaltación del cuerpo o del alma, 
ni siquiera en la agitación de la ciudad o la tensión de espiritu 
de una ocupación absorbente. Ella es en el fondo de mi mismo 
un agua infinitamente calma y transparente, que no pueden al- 
canzar ni las sombras ni los remolinos de la superficie. 

Hizo tan suya su preciosa máxima: Hacer de nuestra vida una 
conversación con Dios, que flexibilizado y dominado, el cuerpo 
perdido de amor de Dios obedece, hasta en una media inconscien» 
cia, a los reflejos del alma. 

Hace. falta tener el corazón todo lleno de Dios, como un novio 
tiene el corazón todo lleno de la mujer que ama. 

No hay verdaderamente más que una cosa que cuenta en el 
mundo: el amor del Buen Dios, un amor inmenso, irrazonable, un 
amor de chiquillo en adoración delante de su madre, un amor total 
que nos coge por entero en cada instante de nuestra vida. Ese amor 
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infantil, ese maravilloso amor borrará más tarde todas nuestras 
fealdades y permanecerá solo triunfante. 


Porque estaba totalmente vuelto hacia Dios, preso por Él, veía 
todas las cosas desde Él, desde el ángulo y la posibilidad divinos; 
por eso la suya era una espiritualidad eminentemente afirmativa 
y levantada. Estaba colocado del “lado” vital, presidido por el signo 
plus. Su hermosa oración de la mañana lo demuestra: 

Mi Dios, yo os ofrezco esta jornada. 

Todas mis oraciones, todos mis pensamientos, todas mis pala- 
bras, todos mis pasos, todos mis gestos. 

Todas mis od y todas mis tristezas. 

Todo lo que yo pueda hacer de bien en este día, ¡oh mi Dios!, 
yo lo deposito a vuestros pies para vuestra gloria y la salvación de 
las almas. 

Es un día bonito, airoso, el que así ofrece a su Criador. Son las 
obras buenas y bellas las que pone a sus pies. No la negatividad 
grisácea de un día aplastado, diluído, apagado por la vulgaridad, 
cargado acaso de pecadillos mezquinos y del peso desolador de 
nuestra impotencia y atonía vitales. 


Pero más aún en su sentido de la muerte podemos comprobar 
esta visión o penetración exaltante y encumbrante de la realidad: 
únicamente desde una altura existencial, experimentada y sin par, 
puede uno divisar así la grandeza felicitaria del morir, atravesar 
su secreto con tal violencia: 

Mi vida no ha sido sino una larga búsqueda de Dios. Por todas 
partes, a toda hora, en todo lugar del mundo, he buscado su rastro 
o su presencia. La muerte no será para mí más que un maravilloso 
laisser-courre (2). 

Si el grano de trigo no muere..., la más inmunda estercoladura 
produce las flores más delicadas. Toda planta nace de una descom- 
posición primera. No hay ninguna razón para que escapemos a esa 
regla universal, y es magnífico pensar que no estamos sobre la 
tierra más que en el estudio del sufrimiento y la podredumbre. 
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(2) Momento de la caza cuando se sueltan, o se destraíllan, los perros. 
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Sólo la muerte nos hará nacer y nos colocará en el único mundo 
que sea nuestro. 

Cuenta que en Tahití una vez, al zambullirse desde cierta altu- 
ra, creyó que se estrellaba contra las rocas: Pensaba en mí mismo, 
con una fuerza que apagaba otro sentimiento: 

Dios mío, no valgo caro; pero, a pesar de todo, os he amado 
bien. 

Fué todo. No hubo en mi la sombra de una inquietud. Sola. 
mente una inmensa alegría. 

Pero llegué muy prosaicamente al agua, de la cual volví a salir 
un poco aturdido y prodigiosamente decepcionado. 

Otra vez, al atravesar el Ganges, volcó el sumpán mientras dor- 
mía, y tuve la misma visión global de toda mi vida, el mismo des- 
lumbramiento como de una puerta súbitamente abierta sobre la 
luz, la misma sensación de abandono y de paz, de alborozo y de 
alegría total de alma y de cuerpo... Según toda probabilidad, 
Jeannette estaba perdida y el viaje fracasado. 

Pero ¡qué importaba eso, puesto que guardaba la amistad de 
Dios! Desde aquel día, ya no temo la muerte repentina. 

Cierto: preferiría morir sabiéndolo plenamente. Querría poder 
tomar toda mi vida en el hueco de mis manos y tener el tiempo de 
elevarla hacia Dios y de dársela como mi humilde ofrenda de 
hombre. 

Pero estará igualmente bien si, en lugar de abrirse lentamente 
sobre la Luz, la puerta cede de un brusco empujón. 

Su amor de Dios era tal que morir era para él una dicha sobe- 
rana. Una vez más vemos cómo el sentido de Dios y el de la muerte 
van aparejados. Y que si ésta nos es una incógnita tan angustiosa, 
es porque hemos vivido a Dios demasiado pobremente en nosotros, 
Su victoria en nuestra alma es como un abrirse radiante, oceánico, 
que borra la divisoria oscura de la vida y la muerte en una única 
fulguración de Amor y de Sentido. Si Dios nos es, en cierto modo, 
tiniebla y muerte, la muerte, cuando Él nos ilumina y vivifica, se 
nos alumbra idénticamente, se nos vuelve transparente, y se trueca 
en Vida incomprensible. Dios, su gloria, ha absorbido el vacío, la 
nada, la descomposición... 


Y si de la elevación al Creador descendemos a la relación con 
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las criaturas, si pasamos del primero al segundo mandamiento, 
debemos encontrar también esta misma positividad en el trato con 
los semejantes, en el aspecto de la persona. 

San Francismo de Sales pudo decir: Un santo triste es un triste 
santo. Porque lo mismo que en los frontispicios de los. teatros, exis. 
ten dos caras en el modo de ser caritativo: una gris, sin gracia, in- 
comunicativa, y otra expansiva, transmisora, que se abre y abre las 
almas. Es la que consigue lo contrario de la tristeza: la alegría. 

Ni que decir tiene que Guy de Larigaudie fué el hombre riente 
de la caridad. O de la caridad riente. 

Hizo un elogio encantador de la sonrisa. Espiguemos: 

Hay un buen medio de crearse un alma amigable: la sonrisa, 
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Saber sonretr, ¡qué fuerza! Fuerza de apaciguamiento, fuerza de 
dulzura, de calma, fuerza de irradiación. 
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Es a veces penoso dar con la palabra justa, la actitud verdade- 
ra, el gesto apropiado. ¡Pero sonreir! ¡Es tan fácil... y arregla 
tantas cosas! 

La sonrisa es un: reflejo de alegría. Es su fuente. Y ahí donde 
reina la alegría—quiero decir la verdadera alegría, la alegría en 
profundidad y en pureza de alma—, ahí también florece esa áme 
amicale, que fué tan propia de él. Añadia: Seamos portadores de 
sonrisa, y por ahí sembradores de alegría. 

Croidys, su biógrafo, nos dirá que, para Larigaudie, la religión 
debe ser alegre, amable, el florecimiento de un alma que lleva a 
Dios en ella. Con él, nada de ojos gachos ni de aires encogidos..., 
sino la grande y gozosa libertad de los hijos de Dios. Es la religión 
de San Francisco de Sales, íntimamente unida a todos los actos de 
la vida: a la sociedad, a las costumbres del tiempo, al esfuerzo, 
cualquiera que sea, bajo un aspecto joven y alegre. No es de ex- 
trañar entonces que su persona es, por sí misma, un apostolado; 
su cristianismo, tan plenamente practicado, atrae...; su presencia... 
ejerce una influencia moral y religiosa bienhechora. Ese es su des- 
tino. Es el peregrino del Amor de Dios. Pasa y hace el bien alrede- 
dor de él. Tal es el secreto de su Aventura, 

Era el espléndido poseedor de ese sentido solar de la religión 
que representa el abrirse, el dilatarse, el pleno y auténtico florecer, 
con perfumes y tintes inesperados de la personalidad, y que los 
hombres que no conocen la vida honda de religión no pueden ni 
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soñar, y los que la conocen, difícilmente entrevén, porque no al- 
canzan su milagrosa integridad. 
Era un ser logrado. 


Y si descendemos otro escalón más y nos fijamos en su experien- 
cia con las criaturas en general, mudas y no mudas; con la reali- 
dad simple y directa de la vida, le vemos desentrañar también 
todos los rasgos afirmativos que ella pueda tener. 

Nos dirá, por ejemplo: 

Una bestia perseguida y acosada hace un esfuerzo mayor que el 
nuestro sobre la cadena birmana. Pero sólo el hombre puede dar 
un sentido a su esfuerzo. El chiquillo de trece años, que se levanta 
un cuarto de hora antes para hacer su gimnasia delante de la ven- 
tana abierta, produce un esfuerzo de un valor mayor que la carga 
de un rebaño de búfalos. 
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Creamos eternidad en cada uno de nuestros actos. Ahí está 
nuestro poder maravilloso de hombre. A cada segundo edificamos 
nuestro reino. 
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Debemos añadir nuestra piedra al edificio del esfuerzo humano. 

O esta otra lección de realismo precioso: Hay que pegarse a la 
vida como uno se pega al caballo. Hay que seguir flexiblemente 
sus menores movimientos, sin ponerse jamás tieso contra ella, 

Y si fué un ser libre y aventurero, muy vivo y abierto al pre- 
sente, no por ello dejó de ser un gran tradicional, amante de todo 
lo que representaba la vida de los siglos pasados, que formaron su 
estirpe y su terruño. Su modernidad no cedió a la chabacaniza- 
ción. (Rasgo idéntico al de ese otro santo deportista italiano, Pier 
Giorgio Frassati, muerto también en la flor de la juventud, que 
visitaba los suburbios de Turín con cuello duro de señorito. Sin 
duda existen también familias de santos.) Su Chant du vieux pays 
lo prueba, ramillete de pequeñas canciones a los recuerdos entra- 
ñables: 

Llevo en mi todas las resonancias de ese viejo país, que amo 
hoy con un afecto más profundo y con un amor más razonado por 
haber paseado su imagen y su recuerdo por todas las tierras del 
mundo. 


Pero es en su contacto con la Naturaleza donde alcanza su cap- 
tación más profunda y reveladora. Tiene como un sentido especial 
para percibir esa misteriosa ligazón entre creación y Creador: la 
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limpidez sobrenatural de su alma le hace, como el Santo de Asís, 
inmediata y espontáneamente sensible al eco de lo Divino que se 
esconde en la Naturaleza. En los pasajes de su pluma que hemos 
ya transcrito hemos podido comprobar esta nota suya, franciscana 
pura: El bosque me rodea, tan bello que se vuelve una, oración; o 
hablando de esas horas pesadas, en que estamos atenazados por la 
tentación, tiene una equiparación sorprendente entre estar sentado 
en el fondo de una iglesia sin poder siquiera rezar, o fuera bajo 
las estrellas para sentir, a pesar de todo, cerca de uno algo grande... 
La intimidad misteriosa del Sagrario, con su lamparilla vacilante, o 
la profundidad majestuosa de la bóveda nocturna, tienen idén- 
tico efecto de contraste y de llamada más allá de él mismo, de su 
pegajosa derrota interior. 


Pero, sobre todo, ha tenido la inteligencia de discernir, sin 
duda, porque lo palpaba en sí mismo, cómo en esta era de la tre- 
pidación y del ruido la Naturaleza nos devuelve el ritmo primero 
de la vida, ese en el cual Dios se hace asequible al alma, y cómo 
su belleza y su silencio son los grandes acercadores de la Divina 
Presencia. Ha sabido ver cómo la expansión deportiva y gozosa en 
la Creación, al devolvernos una existencia y un entorno bellos, ori- 
ginalmente bellos, nos es una verdadera y sutilísima catarsis vital. 
que sin darnos cuenta nos coloca en un universo interior y una 
sensibilidad distintos. Y consecuencia suya: el hambre y la nece- 
sidad intimísimas que tenemos en nuestro mundo mecanizado y 
deshumanizado de las urbes de esta liberación física, 

Por esta aprensión consciente y pensada, Guy de Larigaudie es 
uno de los descubridores más delicados de lo que yo llamaría, para 
evitar el horroroso prefijo neo, el franciscanismo moderno: el que 
sabe y parte de la existencia falsa, artificiosa, machacante y des- 
virtuadora de nuestro siglo, en lugar de la plenamente armoniosa, 
enraizada y natural del Medievo. 


Al ritmo lento de antaño, el de las estaciones y de las plantas; 
el hombre no estaba ni atropellado ni triturado; tenía, por la 
fuerza de las cosas, el tiempo de mirarse vivir. Más y más va per- 
diendo hoy día ese derecho de mirada sobre sí mismo. 
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Nos es menester reaprender la vagancia. No por cierto aquella 


en la que uno pasea un corazón vacío y un alma sin pensamiento. 
Pero sí la vagancia fecunda, que es como un retiro en uno mismo. 
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Tenemos que habituarnos al coeur á coeur con Dios en la sole- 
dad y el silencio de su creación. 


Sus ojos sensibles ven cómo en esta dilatación externa e interna 
a un tiempo el ser encuentra sus mejores capacidades de vida: 

Es bueno rumiar los pensamientos, prestando oídos a esa larga 
canción de la tierra. Es propicia a los recuerdos, a los sueños del 
porvenir, a la conversación familiar con Dios. Es fecunda porque 
es más fácil esculpirse una vida más bella cuando uno puede so- 
ñarla así antes de vivirla. 


En resumidas cuentas, esta positividad, este sentido suyo de la 
vida preciosamente afirmativo, hizo que su religiosidad, tan origi- 
nal como apasionadamente vivida—sin rutinas ni posturas recibi- 
das—, evitase esos dos escollos en que tiene propensión a dividirse 
la manifestación religiosas no dió en ese catolicismo cerebral, fá- 
cilmente propio de la gente culta, que a pesar de su frialdad real, 
por el mero hecho de divagar abstractamente sobre temas cultu- 
rales relacionados con la religión y ser hohirados paterfamilias, que 
van los domingos a misa, se figuran haber hecho profesión de cató- 
licos representativos y a machamartillo. Ni tampoco dió en ese 
otro catolicismo de signo opuesto y pareja o contrincante suyo 
dialéctico: el beato, conformista y rutinario, de cortos alcances 
mental y humano, pero de actual piedad. 

La plenitud de su vida remontó por encima de esos dos parcia- 
lismos: supo triunfar de ellos. 


+ +« + 


Guy de Larigaudie fué uno de estos extraños hombres de Dios 
con vocación de seglar. De ello no cabe la menor duda. A los 
dieciocho años de edad entró en el Seminario de Issy; pero des- 
pués de tres cursos hubo de salirse con su atlética salud destrozada; 
o sea, tenía una conciencia y un conocimiento experimental y di- 
recto de la excelsitud, que significa la corsagración sacerdotal, y, 
sin embargo, en todos sus anhelos de mayor entrega núnca pensó 
de nuevo en el sacerdocio. Por el contrario, en las largas horas 
de espera en el frente, su decisión había madurado: dejaría ya 
todas sus andanzas y vuelos alrededor del planeta e iría a la lepro- 
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sería de Quin-Hoa, que tanto le había impresionado, a dedicarse a 

aliviar a sus hermanos dolientes en plan de consagrado a Dios laico. 

¡Esto sí se puede decir que es el summum de la vocación seglar! 
Sabía, presentía, que algo distinto de lo que hasta entonces 


había vivido le esperaba, algo grande, radiante. No sabía que era 
la muerte, su amada. 


Concluiremos, pues, con el resumen profético que de su exis» 
tencia nos dejó al final de L'Etoile au grand large. Nos muestra 
lo que ocurre al seglar cuando lleva bastante lejos el hermoso 
juego de su vida. 

Me he paseado a través del mundo como en un jardín cerrado 
de muros. He llevado la aventura de un borde a otro de cinco con- 
tinentes, y he realizado, los unos tras de los otros, todos los sueños 
de mi infancia. El parque de la vieja mansión perigordina donde 
hice mis primeros pasos se ha ensanchado hasta los límites de la 
tierra, y he jugado sobre el mapa mundi el hermoso juego de mi 
vida. Sin embargo, los muros del jardín no han hecho sino retro- 
ceder, y sigo siempre enjaulado. 

Pero un día vendrá en que podré cantar mi canto de amor y 
de alegría. 

Todas las barreras se romperán. 

Y poseeré el Infinito. 


Lilí Alvarez. 
Alberto Bosch, 3. 
MADRID, 
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NUEVOS CAMINOS DE LA ECONOMIA IBEROAMERICANA 


POR 


LEANDRO RUBIO GARCIA 


En la actualidad, las naciones hispanoamericanas se abren a 
todas las esperanzas. El porvenir de un Continente entero, mante- 
nido tanto tiempo en estado de promesa, se ha puesto en movimien- 
to hacia fines claramente determinados. La evolución, sin embargo, 
sólo se está iniciando. Ahora bien: se puede disponer de recursos 
incalculables y de posibilidades ilimitadas sin avanzar a la vez con 
la misma velocidad en todos los puntos. De ahí los contrastes cada 
vez más numerosos. Los grados de civilización y de cultura ofrecen 
tales desigualdades de un lugar a otro que haría falta un siglo para 
nivelarlas. 

Pero Hispanoamérica necesita fondos para financiar su desenvol- 
vimiento. Buena muestra de tales propensiones son las recientes 
Conferencias de Nueva Orleáns, en febrero-marzo del presente año, 
y de Río, en noviembre-diciembre de 1954, 

Por lo pronto, vemos que el 4 de marzo terminaba la Conferen- 
cia interamericana de inversiones. Celebrada, con carácter privado, 
en la ciudad de Nueva Orleáns, con asistencia de unos ochocientos 
delegados, era organizada con la finalidad de dar a los hombres de 
negocios de todo el Hemisferio la facilidad de reunirse y de discutir 
proposiciones específicas y oportunidades. Y, a la conclusión de las 
sesiones, se anunciaba que un grupo de banqueros había llegado al 
acuerdo de formar un fondo inicial de diez a quince millones de 
dólares, para promover los proyectos de las naciones hispanoame- 
ricanas. En todo caso, Milton Cabral, director de la Federación ge- 
neral de la industria brasileña, ha declarado que esta Conferencia 
marcaba el principio de un nuevo movimiento hacia la explotación 
racional de los inmensos recursos de Hispanoamérica. 

Paralelamente, el sentido de la reunión económica de Río era 
del máximo valor: no sólo para los países americanos no anglosajo- 
nes. La estructura y el número de la delegación estadounidense in- 
dican la importancia concedida por el Gobierno de Wáshington a 
las relaciones del Hemisferio. Aparte del significado por sí misma, 
evidenciado por la asistencia de representantes de organizaciones 
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internacionales, como Eugene R. Black, el presidente del Interna. 
tional Bank for Reconstruction and Development; o por la circuns- 
tancia de que naciones de fuera del Hemisferio solicitaran permiso 
para el envío de observadores. 


Y el lector comprenderá fielmente los rumbos de tal Asamblea 
teniendo en cuenta que, después de la exposición de la actitud de 
cada país sobre los asuntos a tratar, expresada a través de los re- 
presentantes caracterizados de las distintas delegaciones, la Confe- 
rencia se dividió en cuatro Comisiones principales. Tales Comisio- 
nes eran: 1% La de Comercio internacional, formada por tres Sub- 
comités encargados de discutir las cuestiones de precios y mercados; 
políticas comerciales; y transporte. 2.2 La de Desenvolvimiento 
económico, con los Subcomités técnico y financiero. 3.2 La de 
Cooperación Económica. 4.2 La de Coordinación. Las Comisiones 
tenían el cometido de preparar, sobre las bases de las proposiciones 
sometidas por las delegaciones, las resoluciones para el debate final. 


Desde luego, no se alcanzó conclusión alguna acerca de cualquie- 
ra de las mayores resoluciones ante la Conferencia, de modo prin- 
cipal, en torno a las cuestiones conectadas a una mayor inversión 
de capitales estadounidenses en la América Hispana... Empero, se 
gestaron resoluciones recomendadas para ulterior estudio o consul- 
ta más estrecha entre los miembros con relación al transporte inter- 
americano, al desarrollo del comercio regional, integración econó- 
mica, cooperación entre los bancos centrales, con el fin de contra- 
rrestar los efectos de las dificultades de las balanzas de pagos. Asi- 
mismo, la Conferencia pasó varias resoluciones recomendando me- 
didas de self-help en el campo del desenvolvimiento económico: 
una, encaminada a aumentar las inversiones extranjeras en la Amé- 
rica Hispana, abogando por la adopción de políticas internas dirigi- 
das a hacer a las economías nacionales más atractivas al capital 
foráneo; otra, recomendando a los Gobiernos la preparación de 
programas de desarrollo económico, informando a los varios países 
exportadores de capital de las oportunidades específicas para una 
inversión provechosa, 

Tal vez los resultados de la Conferencia hayan sido desilusiona- 
dores para alguno. Mas no cabe duda de que ella ha dado pie a los 
países hispauoamericanos para exponer abiertamente sus agravios 
y sus aspiraciones ante los delegados yanquis. Lo verdadero es que 
ciertas tesis hispanoamericanas han sido ampliamente difundidas. 
Una de ellas es que los Estados Unidos han dado a Iberoamérica 
una ayuda económica oficial mucho menor que a Europa y Asia. 
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Otro punto destacable es que la importancia de la América no 
anglosajona, como fuente de numerosas materias primas esenciales, 
justificaría un mejor trato. No se olvida así el efecto sobre las 
economías hispanoamericanas de las fluctuaciones de precios de los 
primary products. Máxime cuando muchas de tales estructuras eco- 
nómicas se fundamentan sobre un solo producto—café, bananas, 
azúcar—, con las consecuencias tristes de que si las alteraciones de 
precios son insignificantes en las naciones consumidoras, ellas tienen 
las repercusiones más profundas entre los países productores. 


En un reciente estudio del Secretariado de la CEPAL, sobre la 
situación económica de Iberoamérica en 1953, al examinar las va- 
riaciones de los precios de los principales productos primarios in- 
tegrantes de las exportaciones hispanoamericanas entre 1947 y 
1953, bien se ve cómo la baja ha sido, por término medio, de 4,2 
por 100 de un año al otro. De manera que, con exclusión del café 
y del petróleo, en 1953 apareció un descenso de tal carácter que 
en ese año los precios de los productos de la América Ibera cayeron 
al nivel más bajo registrado en el curso de los seis años últimos. 


Seguramente el lector tendrá conocimiento del informe emitido 
el 5 de octubre por la Comisión Económica de las Naciones Unidas 
para la América Latina, referente al tema de las inversiones extran- 
jeras en Iberoamérica. El report declaraba que una de las necesi- 
dades fundamentales de la economía hispanoamericana es la inver- 
sión pública en los servicios básicos, especialmente en energía y 
transportes. En esta ruta, registremos que en las sesiones inaugura- 
les de la Conferencia de Río, Carlos Villaveces, jefe de la Delega- 
ción colombiana y, después, presidente de la Comisión de Comercio 
internacional, dedicó una parte de su discurso inicial a la cuestión 
del comercio; considerando que la expansión económica de la Amé- 
rica Ibera dependía, en una considerable extensión, del manteni- 
miento de fair prices para sus productos de exportación; y resal- 
tando que las caídas súbitas en los precios causaban serios 
quebrantos económicos. Parejamente, estudió las estimaciones de la 
CEPAL, sobre la proporción de la población iberoamericana ocupa- 
da en la agricultura (el sesenta por ciento) y acerca del porcentaje 
de las exportaciones de materias primas de Iberoamérica (el sesenta 
y cinco por ciento). 

Mas, en un perfil de las cuestiones económicas hispanoamericas 
nas, advirtamos que, según un informe de la CEPAL, es muy limi- 
tada la practicabilidad de medidas para suavizar las fluctuaciones 
en los precios de las materias primas de Iberoamérica, en razón de 
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que las exportaciones de tales productos de los que dependen los 
países americanos no anglosajones son de interés de muchas otras 
naciones fuera de la América Hispana, bien como productores, bien 
como consumidores, haciendo que los acuerdos de precios mínimos 
habrían de tener poca aplicación. Sin embargo, se ha consignado 
que la Conferencia de Río era una ocasión para discutir el proble- 
ma y que la regulación de los precios podía ser una parte integral 
de la colaboración interna dentro de la política de desarrollo latino- 
americano. La circunstancia cierta es que los técnicos de las Nacio- 
nes Unidas presentan cifras en las que se exhibe cómo los países 
iberoamericanos han podido adquirir en 1953 sólo el sesenta por 
ciento de lo que podían comprar en 1870, ochenta años antes, con 
la misma cantidad de materias primas. Y he aquí la tesis hispano- 
americana: no puede aceptarse como signo justo que las materias 
primas se hallen sometidas a variaciones del diez al veinte por 
ciento en los períodos anuales, ante la evidencia de que las manu- 
facturas experimentan alternativas del tipo del cuatro por ciento en 
los mismos lapsos. Un factor importante que conviene notar es que, 
según los economistas de la CEPAL, las exportaciones de la América 
Hispana, en lugar de inclinarse hacia la variedad, tienden a con- 
centrarse sobre un pequeño número de productos primarios. Así 
vemos que el petróleo, el café, el azúcar y el trigo han representa- 
do el 57 por 100 de todas las exportaciones frente al 45 por 100, en 
1947. 


Por otro lado, se ha hecho destacar la tendencia de la industria- 
lización iberoamericana a permanecer en departamentos estancos, 
abogándose por la extensión del trato preferencial por los países 
de esta zona a los productos manufacturados de cada uno. En esta 
dirección, a juicio del informe mentado, las industrias antieconó- 
micas, a causa de la estrechez de sus pequeños mercados, obtendrían 
los beneficios de las estructuras económicas de producción en gran 
escala. Y uno de los principales impedimentos al desarrollo del co- 
mercio recíproco, extensivo dentro de un grupo de países, reside 
en el círculo vicioso inherente a la ausencia de un sistema de pagos 
multilateral. A fin de cuentas, si las industrias nacientes han de ser 
protegidas, no hay razón para que el grado de protección requiera 
alentar una reducción del volumen total del comercio, sino una 
constante sustitución de importaciones precisas, creadas por nuevas 
necesidades, por los artículos de la industria local. 


Una cosa es real: el informe de la CEPAL, titulado “Coopera- 
ción internacional en una política de desenvolvimiento latinoame- 
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ricano”, opina que sin la asistencia extranjera la expansión econó- 
mica de Iberoamérica está condenada a ser extremadamente lenta 
o aun inexistente. Y un punto mencionado por el documento de la 
CEPAL, citado anteriormente, es el declive en las inversiones inter- 
nacionales: en el pasado, la parte de fondos internacionales en in- 
versión pública ha sido del veinte por ciento, mientras que, en los 
años recientes, ésta descendió hasta el tres por ciento. Para alcan- 
zar el anterior nivel, se sugiere que el Banco “Internacional para 
la Reconstrucción y el Desenvolvimiento y el Export-Import Bank 


aumenten en cinco veces el presente volumen de sus préstamos en 
Hispanoamérica. 


De modo parecido, el doctor Raul Prebisch, secretario ejecutivo 
de la CEPAL, y Jorge Prat, delegado chileno, se refirieron libremen- 
te al informe antedicho para denunciar la insuficiencia de las 
inversiones de capital yanqui en la América Hispana. Prebisch sos- 
tuvo que el promedio anual de incremento de renta por cabeza en 
Iberoamérica ha sido de 3,3 por 100 en el período de 1945-52, el 
mantenimiento del cual implica inversiones anuales, en bruto, de 
un 20 por 100 de la renta total de todo el conjunto de naciones 
iberoamericanas. Como resultado del deterioro de las condiciones 
del comercio, este coeficiente ha caído al 14 por 100, suponiendo 
ello un incremento de menos de un uno por ciento anual en la 
renta real per capita. De ahí que este personaje se mostrase favo- 
rable a una inversión mínima por parte de los Estados Unidos de 
un millar de millones de dólares al año; es decir, poco menos del 
doble de las inversiones de la hora actual. 


Recuérdese que la delegación paraguaya, en la Conferencia de 
Río, sometió un anteproyecto para una unión aduanera. El dele- 
gado argentino defendió la eliminación de restricciones comerciales 
y la extensión de la cláusula de la nación más favorecida, declaran- 
do, a la vez, que el comercio argentinochileno se había duplicado 
desde la firma del Tratado de Santiago, en 1953. 


En suma, evitaremos pormenores prolijos. Téngase presente que 
de las sesenta y dos resoluciones estudiadas en la Conferencia de 
Río, una proponía la creación de una Organización financiera inter- 
americana enderezada a la concesión de préstamos a medium term, 
para el desarrollo iberoamericano. Tal propuesta no obtuvo el res- 
paldo yanqui y fué remitida para estudio ulterior por una Comi- 
sión especial de representantes iberoamericanos. Idéntico camino 
—<especial estudio por grupos—tomaron otras proposiciones rela- 
tivas al establecimiento de “arreglos” fijadores de precios para un 
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número de productos; y otros proyectos con el fin de promover la 
cooperación interamericana en la esfera del transporte y en el te- 
rreno del turismo. ¡Buena forma de desasirse de las cuestiones 
enojosas! 

En todo caso, no soslayemos que esta reunión terminaba sin 
alcanzar decisión alguna definitiva en torno a los temas de esencial 
significación. Así lo juzgaba la revista quincenal del Banco de 
Londres y de Sudamérica, en su número 476 del 25 de diciembre. 
Percíbase cómo ya el Diario da Mahna, en una serie de artículos, 
expresaba poco optimismo sobre los objetivos a alcanzar por la 
Conferencia. El editor financiero de este periódico señalaba que, 
respecto a las facetas comerciales, podía esperarse poca identidad 
de interés. Por ejemplo, la Argentina intentaría asegurar resolu- 
ciones favorables a la venta de sus excedentes y al mantenimiento 
de altos precios en los mercados mundiales; Méjico y Venezuela 
se quejarían probablemente de los incrementos de las “tarifas” 
estadounidenses sobre algunas de sus exportaciones; mientras Chile 
mostraría su interés hacia acuerdos de compra a largo plazo de sus 
productos básicos. Y, como escribía el citado editor, sobre ninguno 
de estos puntos habría mucha posibilidad de apoyo por parte de 
la delegación norteamericana... 


* $ * 


Continúan teniendo fuerza las palabras que pronunciara el 7 de 
junio de 1948 el secretario general adjunto de las Naciones Unidas, 
encargado de los asuntos económicos—David Owen—., en la sesión 
inaugural de la CEPAL: “Hay la gran riqueza de las minas, de los 
yacimientos de petróleo, de las plantaciones y de las grandes pro- 
piedades rurales. Hay, igualmente, pobreza, ampliamente esparcida, 
una falta de seguridad económica y aun una subalimentación.” En 
el Brasil—una de las naciones más ricas del mundo potencialmen- 
te—más de la mitad de la población está permanentemente sub- 
alimentada. Parejamente, el consumo de leche en Chile se revela 
tan bajo como en los países asiáticos más pobres. (Idénticamente 
la situación de los trabajadores agrícolas en los Estados de la Costa 
del Pacífico es muy semejante a la de los siervos de la Rusia del 
siglo xtx, según Tibor Mende.) Y en esta coyuntura se ha escrito, 
en Témoignage Chrétien, que “la América Latina (sic) entra en es- 
cena”. Tibor Mende, conocido comentarista de los asuntos mundia- 
les, ha hecho referencia a una “dramática búsqueda en los planos 
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social, económico y cultural, basamento de la Iberoamérica contem- 
poránea”. 

A fin de cuentas, conviene percibir el relieve económico de 
Hispanoamérica en el complejo de materias primas. Es suficiente 
con recoger algunos detalles: Venezuela produce el quince por 
ciento de la producción mundial de petróleo; Bolivia, aporta el 
veintinueve por ciento de todo el estaño del universo; una cuarta 
parte del cobre del mundo procede de Chile; más de un tercio de 
la plata mundial es obtenida en Méjico, que cuenta, también, con 
el dieciocho por ciento del plomo; el once por ciento de la carne 
de todo el globo tiene su origen en Argentina y Brasil; más de una 
cuarta parte del azúcar del universo entero se cosecha en Cuba; los 
cuatro quintos del café bebido en todo el mundo se consiguen en 
Iberoamérica (de forma que él constituye el cincuenta y ocho por 
ciento de las exportaciones de Colombia; el cuarenta y cinco por 
ciento de las del Brasil; el setenta por ciento de las de Guatemala; 
y el noventa por ciento de las de El Salvador); Argentina, Brasil 
y Méjico recogen entre ellas un séptimo del maíz mundial, si bien 
es exportado poco, relativamente. 

En fin, Iberoamérica produce los dos quintos del cacao mundial, 
el nueve por ciento del trigo, el nueve por ciento del tabaco, el sie- 
te por ciento del algodón, el siete por ciento de la madera y el ocho 
por ciento de la lana (1). 

Ahora bien: América ha conseguido poco de tan gran riqueza. 
Los enormes recursos naturales y las vastas posibilidades de His- 
panoamérica la hacen digna de convertirse en el Continente de la 
esperanza. Pero ello no impide que el momento presente haya sido 
calificado de angustioso (Criterio de H. V. de Pena, del Uruguay, 
expuesto en la reunión del Comité plenario de la CEPAL, en San- 
tiago de Chile, en febrero de 1954). 

Cunden los signos externos; dificultades presentadas por el te- 
rreno; falta de carbón, casi inexistente; bajo nivel del desenvolvi- 
miento de la energía hidroeléctrica; carencia de facilidades de 
transporte (en 1947, toda Iberoamérica comprendía 88.000 millas de 
ferrocarriles—menos del cuarenta por ciento de las millas en ac- 
ción en los Estados Unidos, con menor extensión que una de las 
naciones iberoamericanas, el Brasil—; asimismo, las carreteras his- 
panoamericanas están aproximadamente en el mismo estado de des- 


(1D Para estas cifras, consúltense las páginas 13-16 del folleto Our Southern 
Neighbors (Nuestros vecinos meridionales), publicado por la Sección de activi. 
dades educativas del diario New York Times, en 1951, 
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arrollo que hace una centuria; por el contrario, el sistema de comu- 
nicaciones aéreas era, en 1951, tres veces el de los Estados Unidos). 

Y si existen muchas zonas fértiles, tales áreas son pequeñas en 
comparación con el conjunto. Por ejemplo, la vasta región domi- 
nada por el Río Amazonas comprende casi toda la zona sudamerica- 
na, excepto Argentina, Chile y Uruguay. Pero la cuenca amazónica, 
potencialmente rica, se presenta como una frontera casi sin muta- 


ción, con inaccesibles altiplanicies, con selvas sin fin, con lluvias 
torrenciales... 


Cuando el viajero apresurado contempla las grandes urbes sud- 
americanas, su lujo y sus boítes de nuit, concluye por creer que 
una industrialización ha generado un crecimiento general de la pros- 
peridad continental. Pero hay que darse cuenta de que Iberoamé- 
rica es un Continente agrícola De cinco a siete habitantes por 
cada diez—y en algunas zonas, nueve sobre diez—viven de la tierra. 
Y uno de los factores esenciales de Hispanoamérica es el matiz no 
productivo de la agricultura en su conjunto. Usanse métodos primi- 
tivos. (Hemos señalado antes que el sesenta por ciento de la pobla- 
ción se halla empleado en las labores agrarias; pero en algunos 
países se da un porcentaje más alto, como en Méjico, en donde la 
proporción asciende al sesenta y cinco por ciento. Con la particu- 
laridad de que tal conglomerado sólo produce el quince por ciento 
de la renta nacional.) 

Aparte de que la producción agrícola se ve limitada por falta 
de conocimientos técnicos, la falta de medios de transporte y de 
maquinaria agrícola. Aunque a las cuestiones de mera productivi- 
dad cabe añadir otros perfiles agrarios: así en Chile el ochenta por 
ciento de toda la tierra es poseído por un cinco por ciento de los 
terratenientes, mientras que un sesenta y cinco por ciento del ele- 
mento hacendado posee el cinco por ciento de la tierra... Por ello, 
es preciso resaltar el significado del proletariado rural, integrante 
de la mayor parte de la población de la mayoría de las Repúblicas 
iberoamericanas. El es inculto. Su modo de vida, atrofiante; hasta 
el punto de que el inmigrante que se incorpora al núcleo rural de- 
genera rápidamente, aun disponiendo de una instrucción embrio- 
naria. Con la salvedad de que la mano de obra campesina de 
América del Sur aparece insuficiente, numérica y cualitativamente 


—-“tan numerosa como sea—a causa de la inmensa extensión de la 
tierra explotable. 
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Destácase la insuficiencia de los bienes de producción—el des- 
arrollo industrial—, debida al problema de divisas, la inconver- 
tibilidad de muchas monedas y la penuria de dólares. El ahorro es 
pequeño e incapaz de formar los capitales necesarios: surge el pro- 
blema del capital exterior. Y, por otra parte, según la CEPAL, la 
difícil situación de los medios de comunicación traba el desenvolvi- 
miento económico de la región. Sin olvidar la penuria de mano de 
obra especializada, la cuestión de la inflación, “el mal más serio 
que sufren en la hora actual las economías de la América Hispana”. 

Obsérvese que, a tono con un estudio llevado a cabo por el 
Departamento de Estado de los Estados Unidos, de los países ibero- 
americanos, sólo uno, Argentina, con 218 dólares anuales por cabe- 
za, se insertaba en el grupo de naciones de alta renta; otro país, 
Chile, con 174 dólares de ingresos anuales per capita, se enrolaba en 
el grupo medio; y el resto, en sector de baja renta, fluctuando entre 
Cuba (con 98 dólares) y Paraguay (con 39). Hagamos la salvedad 
de que los extremos superior e inferior son Estados Unidos (554 dó- 
lares) e Indonesia (22 dólares), respectivamente (2). 

No menos interés revisten los asuntos de la sanidad. Véase cómo 
Brasil muestra una expectativa vital de unos cuarenta años (fren- 
te a Estados Unidos, con sesenta y cinco años). Notemos la inci- 
dencia de la tuberculosis por cien mil habitantes: Chile, 264; Bra- 
sil, 250; Venezuela, 233; Argentina, 103; Uruguay, 101; Cuba, 76; 
Méjico, 56, frente a Dinamarca, 34; Estados Unidos, 47; datos de 
1939. 

Asimismo, cabe aludir a las facetas educativas. Pues mientras 
Argentina exhibe una relación de maestros superior a la de Estados 
Unidos y Canadá, con 5,24 por millar de habitantes, en el año 
1945, otras naciones llegan a los niveles más inferiores, como Haiti 
(0,63 por mil, en 1943), Venezuela (0,94 por mil, en 1946) y Ecua- 
dor (1,03 por mil, en 1942)... A finales de 1950 la revista Latino- 
américa indicaba que, para una población total de ciento cincuenta 
y cuatro millones de habitantes en los Estados de Iberoamérica, ha- 
bía, por lo menos, setenta millones de analfabetos. Se ha resaltado 
la penuria de las instituciones escolares; muy grave en América del 
Sur. No hay posibilidad de desconocer que en las ciudades de todas 
las Repúblicas hispanoamericanas el nivel intelectual es muy ele- 
vado, más elevado, en ocasiones, que el de muchas naciones de 


(2) Conste que los detalles aportados son del año 1939; evidentemente se 
presentan con un valor comparativo. Vid las páginas 113.14 del estudio Point 
Four (Punto Cuarto), editado por el Departamento de Estado de los Estados 
Unidos, en enero de 1950. 
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Europa. Pero los porcentajes avasalladores de analfabetismo inte- 
gral, existente en los medios rurales, nos ofrecen otro testimonio, 
bien desdichado, del mundo iberoamericano. Baste ver que el tanto 
por ciento llega al noventa en Venezuela; al ochenta, en Paraguay 
y en Bolivia; el setenta y cinco existe en el Ecuador, Perú, Guate- 
mala y Colombia; para el Brasil se da la cifra setenta, y para 
Méjico y Chile, las proporciones aportadas son de setenta y cin- 
cuenta, respectivamente (3). 

Y con ligeras excepciones lo siguiente es un hecho inconcuso: 
las clases medias integran una minoría extremadamente pequeña; 
con frecuencia, no han aparecido aún en la escena social. Al lado 
de ellas, los obreros industriales, los urbanos, apenas resultan más 
numerosos (4). Todos juntos forman una débil minoría respecto a 
las masas rurales, 

Urge despertar la conciencia norteamericana a los problemas 
del día en Hispanoamérica. Un síntoma claro se desprendía cuando 
una publicación editada por el New York Times advertía, en 1951, 
cómo para mucha gente “que vive al norte de la frontera mejicana, 
la América Latina es meramente un lugar donde se obtienen nues- 
tro café y nuestro cacao, el lugar donde hacer una vacación tropical, 
la tierra del tango y de la rumba, donde tienen lugar, de tiempo 
en tiempo, levantamientos políticos no muy importantes. Esto es 
una seria equivocación. Latinoamérica tiene úna parte vital que 
representar en la escena mundial. Y su destino está estrechamente 
ligado con el nuestro”. 

Una certeza manifiesta es el temor de Wáshington ante la ex- 
pansión comunista. Pero en la América Hispana el anticomunismo 
estadounidense sin más, ¿es susceptible de constituir un expediente 
válido y duradero? Como muestra singular, merece consignarse que 
la Conferencia de ministros de Asuntos Exteriores del Hemisferio 


(3) Sobre estas evidencias, vid Georges Lafond. L'Episcopat americain au 
secours du prolétariat rural de ' Amérique latine, Le Courrier Iberoaméricain, 
números 16-17 (1953), pág. 3. 

(4) En este punto, véase George Whyte, Industry in Latin-America, 1985, 
página 12. Suministra los siguientes datos: 


PERSONAS EMPLEADAS EN LA INDUSTRIA MANUFACTURERA 


Argentina ... ... .o0 00. .0. 00 000 cnn 00 «0. em. eu 917,130 (en 1941) 
Chile ic a ita ceo 0... ... 116,493 (en 1940) (*) 
Colombia ... +... ... 00. 000 00. 0.9 00. 00. 00. ae 52.473 (en 1942) 
Perú ...o o... +00 00.9 00 000. 00. on. 00. 20 20. 2. 30,000 (en 1936) 
Uruguay ... +... ... dde NS e. o. os e... 105,313 (en 1937) 
Venezuela ... ... oo e... 00 00. 000 009 00 01 01. .e.. 46,855 (en 1936) 


Estados Unido8 ... ... e. o... 00. .0. 00. 209 2.0 .s. 9,059,000 (en 1939) 
Canadá .. ...o ..o oo. 0... 001. 009 00 2. 00 00. ... 762,000 (en 1940) 


(*) Con exclusión del personal de las instalaciones metalúrgicas. 
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Occidental, del año 1951, era convocada, como aseguraba el Presi- 
dente Truman, a causa de la expansión agresiva del imperialismo 
soviético dirigida contra el mundo entero. Una tonalidad semejante 
se revelaba en la reunión de la capital venezolana en el curso del 
primer trimestre del año 1954. Tal vez scan de aplicación a los 
asuntos económicos hispanoamericanos el concepto de Liaquat Ali 
Khan, el Premier del Paquistán asesinado: Poverty is pestilence... 

Hemos de alargar la mirada hacia otras perspectivas. Una 
evidencia: las relaciones comerciales entre algunos Estados hispano- 
americanos y los países del área comunista, con inclusión de la 
U. R. $. S. Otro hecho relevante: la existencia de un fermento so- 
cial tremendo en toda la América Hispana, extremo confirmado en 
el Informe de Milton Eisenhower, en el año 1954, Otra faceta se 
muestra en la interdependencia económica de ciertas zonas de His- 
panoamérica. Un caso patente es el centroamericanismo (no siempre 
pletórico de eficacia y armonía). Aquí cabe aludir a la política de 
Argentina: Tratado de Unión Económica entre Argentina y Chile 
(firmado el 8 de julio de 1953); Tratado de Unión Económica en- 
tre Argentina y Paraguay (el 14 de agosto de 1953); Acuerdo de 
Argentina con Ecuador, en diciembre de 1953; Acuerdo con Boli- 
via, de 9 de septiembre de 1954. 

Dos misiones que rindieron visitas a los países americanos no 
anglosajones—la de Milton Eisenhower (5), la del senador Cape- 
hart—han comprendido los problemas de Iberoamérica. Sin em- 
bargo, las soluciones que proponen son coincidentes: la estabiliza- 
ción de las economías. Pero ello retarda la llegada de la ayuda 
necesitada por Iberoamérica. Pues, como señalaba el doctor Pre- 
bisch, no puede pedirse la estabilización económica de la América 
Latina que detenga la inflación como premisa indispensable para 
la concesión de asistencia. Sin lo segundo, no puede conseguirse lo 
primero. Tal vez sea verdad que la solución para la América Hispa- 
na reside en la diversificación de la producción industrial, la in- 
dustrialización de sus recursos naturales y el perfeccionamiento de 
la producción agrícola por métodos científicos modernos... (Declara- 
ciones de Alberto B. Cortés, ministro chileno de Economía, duran- 
te la primera sesión de la CEPAL, en Santiago, en 1948.) 


$ * 


(5) El lector recordará que en el número 52 (abril 1954) de estos CUADERNOS 
nos referíamos, en la sección “¿Adónde va Hispanoamérica”, al Informe 
de Milton S. Eisenhover. (Vid La América Hispana y los Estados Unidos.) 
Ello nos exime de entrar en su contenido. También Rafael Fernández Quin- 
tanilla ha comentado este asunto en el número 16-17 (diciembre 1953, marzo 
1954) de los Cuadernos de Política Internacional, aparecido en junio de 1954, 
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Ahora bien: mencionemos que la delegación estadounidense en 
la Conferencia Económica Interamericana, si bien no ofreció apoyo 
al mayor número de las propuestas enderezadas a incrementar las 
inversiones yanquis en Hispanoamérica, reafirmó su entusiasmo por 
lo que Eisenhower ha llamado la política del good partner... Ver- 
daderamente, Estados Unidos constituye el principal proveedor de 
Iberoamérica, si bien entre 1952 y 1953 las importaciones proceden- 
tes de los Estados Unidos hayan bajado en valor en un 20 por 100 
y un poco menos en volumen; en razón de la baja de los precios 
de los productos manufacturados, sobre los que versan la mayor 
parte de tales compras. Aunque las adquisiciones hechas a Europa, 
durante los nueve primeros meses de 1953, acusan una baja del 
15 por 100. (Incidentalmente, apréciese que el Reino Unido, ocu- 
pando en 1951 el primer lugar entre las naciones suministradoras 
de la América Hispana, pasaba al segundo puesto, después de la 
Alemania Occidental.) También han bajado las exportaciones del 
Canadá a Hispanoamérica, de treinta a treinta y cinco por ciento. 
Aunque el Japón haya mejorado, tanto en cifras absolutas como en 
porcentajes, su posición de exportador de géneros a la América 


Ibera. 


Esencialmente, los estadounidenses se han referido—la Confe- 
rencia de Río es un testimonio—a los cambios recientes en su 
política de préstamos (de modo especial, a la ampliación de los 
objetivos del Export-Import Bank) y al establecimiento de una 
International Finance Corporation como subsidiaria del Banco In- 
ternacional para la Reconstrucción y el Desenvolvimiento, que se 
interesará primordialmente de la financiación de las empresas in- 
dustriales privadas. De forma idéntica, se han citado las otras orga- 
nizaciones ideadas para promover las exportaciones y las inversio- 
nes estadounidenses: el Investment Guaranty Programme de la 
F. O. A.; y un amplio plan del Chase National Bank, de Nueva 
York, para manejar créditos a plazo medio en el comercio exterior. 
Ciertamente, afirman los medios norteamericanos, tales proyectos 
van dirigidos a asistir a los países subdesarrollados en todo el mun- 
do, pero es razonable suponer que las Repúblicas iberoamericanas 
se beneficiarán en grado sumo de esas operaciones, 


Pues bien: conviene recordar que en 1914 el valor total de las 
inversiones extranjeras en Iberoamérica se evaluaba en 8,5 milliards 
de dólares, de ellos, 3,7 milliards por parte británica; 1,7, por parte 
estadounidense; 1,2, por el lado francés; 900 millones por parte ale- 
mana. Un milliard provenía de Bélgica, Países Bajos, Portugal y 
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Suiza. En este total, un tercio se hallaba colocado en la Argentiria; 
un cuarto, en el Brasil; otro cuarto, en Méjico; y el resto, en Cuba, 
Chile, Uruguay y Perú. 

La primera guerra mundial trajo sus consecuencias. Entre 1914 
y 1919 el valor de las inversiones estadounidenses en Iberoamérica 
pasó de 1.700 millones de dólares a 2.400. En 1930, ascendía a 
5,2 milliards de dólares; de ellos, más de 3,6 milliards invertidos 
directamente en empresas controladas, en su mayoría, del modo si- 
guiente: en la agricultura (el azúcar en Cuba), en los minerales 
(petróleos colombianos y venezolanos) y en las empresas de los 
servicios públicos de las naciones más avanzadas de la región. Las 
inversiones en la industria se limitaron a la Argentina, Brasil y 
Uruguay, y consagradas a la transformación de los productos agrí- 
colas para la exportación. 

Ahora bien: la crisis de 1930 tuvo sus derivaciones. Las inver- 
siones directas que habían descendido de 3,6 milliards, en 1930, a 
2,8, en 1940, alcanzaron un total de 4,7 milliards en 1950, para 
llegar a 6 milliards en 1953. Una evidencia resaltaba: tal movimien- 
to de capitales se ha orientado específicamente hacia la producción 
petrolífera, las manufacturas y la industria minera. Las naciones 
beneficiarias han sido, por orden de importancia: Venezuela, Bra- 
sil, Chile, Panamá, Méjico, Cuba, Perú y Colombia. Y, contraria- 
mente a lo ocurrido en los años de la segunda década de la actual 
centuria, los fondos invertidos en los trabajos públicos han sido 
reducidos, 


El padre norteamericano Magner ha destacado tres aspectos de 
la existencia sudamericana: 1.2 La injusticia social, originada por 
un desarrollo económico rápido y anárquico. 2.2 La apostasía de los 
intelectuales. 3.2 La eficacia de la ofensiva protestante. Y el padre 
Magner ha percibido la responsabilidad de los católicos hispano- 
americanos, al advertir claramente que “si un día América del Sur 
se pierde para la Iglesia, los católicos se lo tendrán que reprochar 
a sí mismos”. 

En verdad, sea lo que sea, el hecho nítido es que la República 
norteamericana se enfrenta hoy con los problemas totales de una 
estrategia global. Su protagonismo se evidencia pletórico de incer- 
tidumbres. Reconozcamos cómo muchas de las aprensiones de los 
Estados Unidos, acerca de. las inversiones en Hispanoamérica, van 
contenidas en algunos de los informes o declaraciones de las visitas 
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yanquis a sus vecinos del Sur. Quizá ello exprese, a veces, verda- 
des notorias (cuando se refieren al nacionalismo, por ejemplo; dis- 
tinto del sentido nacional). Mas constituye una realidad indubitada 
e indubitable, al menos para las mentes despejadas, que aisladas 
invocaciones verbales a una política del buen vecino o del buen 
socio no representan adecuada respuesta a las necesidades—mejor, 
a las exigencias—del ambiente económico-social de Hispanoamérica. 

En todo caso, la interrogación que queda flotando es si Ibero- 
américa resultará, a la postre, postergada prácticamente por parte 
de los Estados Unidos, en el discurrir de la guerra fría, ante urgen- 
cias insoslayables en Europa o en el Lejano Oriente... 


Leandro Rubio García. 
Casa Jiménez, 7. 
ZARAGOZA. 
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ARTE Y PENSAMIENTO 


LA ARQUITECTURA ACTUAL EN SU FUNCION URBANISTICA 


POR 


ALBERTO SARTORIS 


Para penetrar de golpe en el núcleo esencial del problema de la 
arquitectura actual en su función urbanística, es preciso observar 
ante todo que, pese a una técnica consumada (como la que poseemos 
hoy en día), nunca es fácil edificar según principios racionales. 
En un medio heteróclito donde la lucha que mantienen las dos 
fuerzas hoy en liza (el modernismo romántico y el modernismo fun- 
cional) es cada vez más ardorosa..., una cascada de producciones 
nebulosas, casi casi absurdas, de lugares comunes y de argumentos 
caducos, dificulta el nacimiento de una joven arquitectura renova- 
dora. Desde su nacimiento a la vida bajo ese falso alumbramiento, 
la unidad de su estilo sufre con ello y se constituye en una mera 
ficción. Las reglas mal entendidas y mal asimiladas empecen la 
cristalización arquitectónica que da origen a formas de una con- 
cepción a la vez trasparente y sólida. 

Conforme a las diversas direcciones de las corrientes construc- 
tivas estéticas, e incluso alguna vez en una misma corriente, deben 
coexistir cuatro actitudes, cuatro tendencias o, aún más, cuatro pos- 
turas espirituales fundamentalmente distintas, pero necesarias a la 
arquitectura nueva, para que ésta pueda desarrollar su misión ur- 
banística: el espíritu de tradición local, el espíritu de tradición na- 
cional, el espíritu de spazialita y el espíritu de universalidad. 

Esta tensión creadora, nacida de varias situaciones espirituales 
compatibles con los diferentes ritmos de los dogmas arquitectónicos, 
la descubrimos en primer lugar en la cuenca del Mediterráneo y 
en sus Obras típicas de todos los tiempos. Hoy en día, continuamos 
explotando el filón revelador en los inmensos territorios sujetos al 
orden y al clima de la arquitectura nueva. Vista la influencia que 
ha adquirido y que continúa adquiriendo en Europa sobre los ám- 
bitos de procedencias disimilares atraídos por este método de com- 
posición claramente determinado por los cuatro factores esenciales 
de que hemos hablado, importa insistir categóricamente en ello 
para comprender con exactitud que un horizonte idéntico se ex- 
tiende sobre varios mundos. La condición de la arquitectura me- 
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diterránea acompasa sus mejores privilegios a la conciencia cons. 
tructiva del universo. El orden y el clima nórdicos, como el orden 
y el clima norteamericanos, se han lucrado abundantemente de 
estas ventajas, convirtiéndose en realidades. 


En toda la órbita universal, la arquitectura moderna se esfuerza 
por precisar resultados válidos. Libre por lo general de hipótesis 
inciertas, su lenguaje innovador representa el medio más apropia- 
do para trasmitir las ideas, para realizar las fantasías de su ima- 
ginación, para graduar las fases del progreso técnico. No obstante, 
sería temerario emplazar sobre la cubierta de la creación pura a 
toda la arquitectura contemporánea, porque así se suele incurrir 
en la imitación quizás con mayor frecuencia. El sello distintivo 
de la selección es el patrimonio de esas obras en las cuales el fin 
supremo ha sido el deseo ardiente de aportar un testimonio inédito 
en un sentido plástico, constructivo y urbanístico. 


Y nos encontramos con que, después de todo, es en Europa 
donde estas grandes experiencias han sido sancionadas por los 
ejemplos más sobresalientes. Y es precisamente en la exterioriza- 
cion arquitectónica de la relación unitaria, tradición-metafísica-re- 
velación personal-audacia, donde la Europa meridional se ha hecho 
la depositaria que restituye la nobleza y la elevación eternas del 
lenguaje plástico mediterráneo, frecuentemente inasequibles a la 
mentalidad nórdica y a la norteamericana. 


En nuestros días, en la ordenación latina de la nueva arquitec- 
tura, descubrimos esa serenidad clásica, esos elementos constantes 
de un dispositivo monumental unido tanto a la grandeza ideal como 
a la proporción humana, que hacen aparentar a una obra de di- 
mensiones reducidas, más equilibrada y mayor que la engañosa 
exorbitancia de ciertos rascacielos vacios de significado, que no 
son sino un lastimoso y colosal acumulo de plantas y no un orga- 
nismo vivo de estructuras articuladas, de formas movientes, de 
funciones y de necesidades sabiamente interpretadas, orquestadas 
y trasfiguradas., 


Concedamos a este respecto que la arquitectura debe poder ir 
mucho más lejos de lo alcanzado hasta la fecha, por vía de la in- 
vención creadora. Por de pronto, una gran obra no está terminada 
hasta que haya creado una auténtica arquitectura monumental de 
los tiempos modernos. Amarrados todavía al plano circunscrito de 
una construcción rígida y helada, estamos en el deber de abandonar 
una posición en la que nunca se ha detenido la arquitectura europea 
de las bellas épocas, en las que ha logrado representar y fijar en un 
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todo indivisible los mensajes más señeros de la innovación, así 
como los impulsos del alma y del espíritu humanos buscando su 
perpetuación a través de las obras edificadas. 


Hoy en día, el mundo hormiguea aún de violentos contrastes, sin 
encontrar todavía el empleo mejor de sus virtudes. Ensaya la orga- 
nización de sus ciudades; pero disemina un poco por todas partes 
las viviendas imbricadas las unas en las otras. Este mundo hace 
campaña para dar unidad a las habitaciones; pero las separa por 
el ademán insolente de las afinidades y de los matices de una jerar- 
quía social y racial trasnochadas. Levanta el asombro deslumbrador 
de sus resplandecientes rascacielos nocturnos; pero mantiene la 
pintoresca insalubridad de casuchas inhospitalarias. Quiere liberar 
.al hombre gracias a la arquitectura nueva; pero lo condena a vivir 
hacinado en gigantescas prisiones. Crea avenidas inmensas, esplén- 
didos parques y zonas residenciales profusamente aireadas; pero 
deja tiznar sus arrabales y sus campiñas con la proliferación de las 
chimeneas de sus fábricas. Establece los principios de una arquitec- 
tura natural según la cual se desarrollarán centrifugamente las ciu- 
dades tentaculares; pero continúa poblando de desmesura a sus 
ciudades, que no cesan de crecer con un desorden demencial. Este 
mundo, en fin, que registra la beneficencia de sus nobles institucio- 
nes, pero que conserva celosamente las yiviendas más miserables. 
El número aplastante de estas inverosímiles contradicciones se man- 
tiene como una provocación lanzada contra las admirables realiza- 
ciones de la técnica, de la ciencia, del arte, de la imaginación y 
del genio. Incluso la riqueza no ha llegado todavía a evitar la terri- 
ble esclavitud de las aglomeraciones monstruosas. 


En toda tendencia arquitectónica existen acontecimientos que 
proceden por vía regular y otros que son imprevistos. En la arqui- 
tectura y en el urbanismo nuevos, como asimismo en los anteriores, 
el constructor perspicaz nunca separa su obra de la historia del 
arte y la historia de las ideas, ajustándola al análisis de esos acon- 
tecimientos. Posiblemente, el valor de esta visión de conjunto se 
muestra mejor tal y como es cuando se trata de un período tan 
atormentado y contradictorio como el actual en que vivimos. Se 
aprecia en efecto que, en la época presente, los planos y dibujos 
de monumentos o de edificios no realizados tienen más categoría e 
importancia que los rechazados en otros tiempos. Y esta compro- 
bación, otra más que demuestra la vitalidad conceptual del mo- 
dernismo, rectifica ya cieftas ideas cargadas a las pérdidas y ganan- 
cias del funcionalismo. 
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Si consideramos la teoría mediterránea del arte, la teoría de la 
continuidad de un fenómeno moderno que ha existido siempre, 
hemos de admitir que la arquiteciura nueva no debe integrar las 
funciones de una comunidad mundial planificada, sino responder a 
las exigencias particulares de diversos grupos humanos y salvaguar- 
dar el prestigio individual del hombre. 


Toda gran civilización y, por tanto, toda gran arquitectura se 
han caracterizado por la adaptación aquiescente de diversos círcu- 
los sociales independientes a formas interiores y exteriores de la 
vivienda y de la ciudad, consideradas como entidades autónomas. 
Civilización y arquitectura no han temido el cambio de estas formas 
cuantas veces ha sido necesario; no han rehusado la adquisición 
de ese poder que le confiere una audacia universal; no han renun- 
ciado a descubrir en el lirismo creador (lirismo considerable no 
sólo por las dimensiones de una obra fluvial que cubre el mundo 
con sus invenciones, sino también por la nobleza de las ideas que 
expresa) la grandeza mágica de lo espiritual. 


Hasta aquí, y con carácter casi general, la arquitectura ha evo- 
lucionado principalmente en el sentido de un pragmatismo inme- 
diato donde todo ha sido función del materialismo y de lo cotidia- 
no. Por una curiosa aberración, al pretender organizar ciudades 
homogéneas y edificios unitarios, la construcción no ha salido sino 
raramente de los caminos trillados por los precursores. Con excesiva 
frecuencia ha levantado casas muertas destinadas empero a criatu- 
ras vivas. Aunque ha orientado sus esfuerzos hacia la innovación, 
ha calibrado la arquitectura y el urbanismo modernos con la medi- 
da de instrumentos conservadores. Al convertirse en producción 
en serie, ha omitido con frecuencia la determinación de los nuevos 
módulos de la belleza. Esta construcción no ha tenido en cuenta 
el peligro que corren las nociones que deben continuar intangibles, 
como los derechos de la estética, que la construcción al uso ha re- 
bajado hasta convertirlos en ornato deleznable siguiendo la moda 
de los tiempos. Y no ha apreciado siempre que cada elemento de 
una arquitectura y cada parte de una estructura aparente deben ser 
creados por un plan preciso, en un objetivo definido (asociando en 
ello las exigencias materiales y espirituales), y no establecidos sim- 
plemente según el mero aspecto dado por una lente de aumento. 

La creación de la arquitectura nueva no se ha producido sin 
lucha, y no sin pasar por dificultades a veces insuperables. De este 
modo, esta arquitectura se lanza a modificar poco a poco la fisono- 
mía tradicional de su mundo. Para conservar el equilibrio bajo las 
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presiones convergentes del fanatismo pasadista, la nueva arquitec- 
tura ha de recurrir a todos los recursos del arte y de la ciencia, que 
son, por fortuna, poderosos e infinitos. 

Tomado el urbanismo en su sentido humano y extendido al es- 
pacio que modela las ciudades y los pueblos, nada tiene en común 
ni participa con la planología sistemática, conformista y automu- 
tilada: ese gran abastecedor de pompas fúnebres que va recto al 
anonimato y a la anulación de la arquitectura. De seguir el peligro- 
so camino que se traza, se llegará un día a la prefabricación del 
espacio, del paisaje, de la civitas, del sentimiento y del campo 
entero de la arquitectura y del urbanismo. 

La arquitectura actual, en su misión urbanística, ha de partici- 
par en la maravillosa empresa del futuro; debe entorpecer una 
cierta intromisión nórdica y embriagadora, provocando simultánea- 
mente la resurrección de las constantes eternas de la antigua cul- 
tura latina, esa cultura que al ser rejuvenecida brillará como en 
sus mejores tiempos. 


La manera de ordenar el espacio y la forma, de implantar los 
volúmenes en la atmósfera, de considerar las proporciones entre las 
masas, el paisaje y el sol no constituyen simplemente uh problema 
de construcción y de técnica. Forman, sobre todo, un hecho moral 
y un acaecer de cultura que interpretan los diferentes aspectos del 
sentimiento y del conocimiento humanos. Ninguna técnica, ninguna 
invención material, ningún procedimiento, por muy modernos que 
sean, jamás podrán constituir un determinismo primario superior 
a la percepción y al valor del espíritu humano. 


Existe una forma latina de trasformar las necesarias influen- 
cias vitales de origen extranjero en su propia tierra, como existe 
también una forma latina de descartar las rápidas incidencias de 
la moda que no impone una necesidad real. Un técnico sin fantasía 
sólo consumará una obra deleznable si se limita a trasplantar, luego 
de un análisis superficial, los resultados adquiridos en otro lugar 
que responden a temas particulares. Las píldoras concentradas, 
científicas, no tienen poder alguno sobre la nueva arquitectura. Lo 
que importa emprender es la elaboración de un método flexible 
y convincente que dé con el contacto de las poderosas leyes de la 
claridad y de la cultura latinas. El impulso creador que se derive 
nos permitirá mantenernos fieles a nosotros mismos; nos hará sin- 
cera, auténtica y naturalmente modernos; nos conducirá a la recon- 
quista de nuestra propia personalidad, a la talla auténtica de nues- 
tras posibilidades y de nuestros sentimientos, y nos obligará a ad- 
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mitir—colectivamente hablando—<que nosotros mismos no somos el 
porvenir, sino un presente palpable no hipotecado por el futuro. 

Lo que en arquitectura y en urbanismo cuenta en primer lugar 
no es el estilo propiamente dicho, sino la calidad de la obra, su 
testimonio del presente y su compromiso para el futuro. No se 
construye impunemente un edificio que terminará por ser imagen 
de un fracaso, 


Es indudable que la nueva arquitectura ha determinado el re- 
torno a una sana tradición imagihativa hacia el descubrimiento de 
lo desconocido. Lo más diáfano de estas teorías proviene del Me- 
diterráneo, allí donde la ordenación natural de la arquitectura y del 
urbanismo ha estado concebida siempre como una unidad donde 
las proporciones y los ritmos se repiten en todos los detalles y 
donde el interior forma un todo indivisible con el exterior, lo 
mismo en el equilibrio de la construcción que respecto del paisaje. 

Siendo la esencia del arte moderno, como también la del arte 
clásico, hablar al alma humana exaltando la imaginación, los ar- 
quitectos innovadores han aplicado la fantasía a la organización y 
a la articulación del plan de la casa, para hacerla más habitable, 
para hacer de ella—en medio de la ciudad—un pequeño mundo 
aparte. Walter Gropius ha dicho que “la arquitectura debe crear 
un ámbito natural en el que ha de vivir el hombre.” Y ésta es la 
ruta que parecen haber seguido los auténticos creadores, 


La fórmula funcional de la actual arquitectura en su misión 
urbanística consiste en levantar los bloques de viviendas concebi- 
dos como parques, en determinar el justo volumen de las ciudades, 
el equilibrio de los barrios y las bases de ese acorde viviente que es 
la unidad de inmediación; y consiste también en crear los núcleos 
satélites fragmentados en unidades autónomas. De esta forma, el 
urbanismo se convierte en el enemigo público número uno de las 
ciudades monstruosas y tentaculares, porque se preocupa del as- 
pecto humano del problema y del ámbito del hombre. 


Esta concepción humana de la arquitectura conduce a un urba- 
nismo que suprime las barreras artificiales que separan a los hom- 
bres en ciudadanos y en habitantes suburbiales y campesinos. Tal 
es la idea nuestra, y la de Sert y Wright y Le Corbusier y de mu- 
chos otros urbanistas eminentes. 

Esta formación de la arquitectura, que se ha continuado en el 
funcionalismo, tiende a la conservación de dos valores esenciales de 
la vida: el del individuo y, de otra parte, la integración activa del 
ser humano en la naturaleza, que tiende a construir edificios típi- 
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camente desconcentrados donde las alas que lo componen abrazan 
literalmente el paisaje en torno con la libertad más grande. Esta 
simbiosis-arquitectura constituye uno de los hechos más descollan- 
tes del arte de la construcción racional, 

La arquitectura y el urbanismo nuevos siguen en la actualidad 
dos corrientes diversificadas, pero no contradictorias, ya que am- 
bas incorporan en igual medida los elementos de la naturaleza a la 
construcción: el funcionalismo humanista y clásico de Europa, que 
tiende a formas abstractas de la plástica moderna, a la grandiosidad 
geométrica, y el individualismo de Wright, antidoctrinario y anti- 
metropolitano, que intenta convertir el mundo en una vasta pro- 
vincia feliz donde todo estaría construído a la escala humana, 
pero a la escala del hombre concebido como parte integrante del 
Cosmos. 


Tanto por su forma de levantar los planos y de emplazar un 
edificio en el terreno como por la manera de escoger, de utilizar 
los materiales y de unir entre ellos los vanos de las diversas facha- 
das, los arquitectos de ambas corrientes se muestran con frecuencia 
como racionalistas perfectos. Las viviendas que construyen gozan de 
un carácter libérrimo que no excluye la intimidad de la vida inte- 
rior. Sus concepciones espaciales, donde las habitaciones se sub- 
dividen en función de las necesidades de la existencia, están em- 
pero en estrecha vinculación las unas con las otras formando un 
continuum con la ciudad y el paisaje. 


Según el espíritu de nuestro tiempo, para que la arquitectura 
cumpla su misión urbanística es preciso que la casa se asemeje a la 
evolución de la forma natural. Sin imitarla, el edificio ha de estar 
hecho de materiales que hablen de ella, en una cierta medida, al 
estado natural. 


Julio Villamajó ha dado una definición de la habitación nueva, 
que nos gusta citar. Ha dicho que “una casa debería ser siempre 
personal como los habitantes que contiene, y conformarse a la vida 
con idéntica justeza”. 


A este respecto, no podemos ocultar el peligro que amenaza a 
nuestras ciudades, porque son muchos los ediles que recelan tam- 
bién que los antimodernistas se dejan arrastrar por la falta co- 
rriente de la casa prefabricada, donde las promesas nos reservan 
tan sólo una arquitectura en conserva que nos convertirá a la vez 
en esclavos y en nómadas. 

Es incontestable que la casa construída para tal o cual hombre, 
para éste o el otro grupo de seres vivientes, constituye y constituirá 
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siempre el eco discernible y sin confusión de las características esen- 
ciales de cada individuo y de cada colectividad, tan diversas, tan 
sutilmente diversas como lo son las que pertenecen a la naturaleza 
humana. 


Por fortuna, allí donde el monumentalismo haya sufrido una gra- 
ve depresión, es más improbable que este mal se repita que en 
otros paralelos; porque la medida de las cosas se conserva más 
fácilmente humana y menos sujeta a la dictadura del urbanismo 
prefabricado. 


En países como los de la cuenca del Mediterráneo, en los cuales 
la arquitectura se ha apoyado siempre en el régimen de la inven- 
ción, no es posible establecer los límites o un freno de no importa 
qué naturaleza a la ansiedad de crear, de magnificar lo inédito. 
No es posible ya la formulación oficial de juicios y normas o el 
ejercicio de un control, el que sea, sobre la obra de los innovadores. 
Por ello, es posible afirmar que la antigua Europa está muy lejos 
de retrotraerse al término de su principio, porque Europa 
reemprende hoy, a pesar de su pobreza, la dirección del movimiento 
arquitectónico mundial. Síntomas jubilosos dan netamente la im- 
presión de que España e Italia poseen arquitectos capaces de colo» 
car a su país a la vanguardia de la creación arquitectónica pura. 

Eugéne Guernier ha dicho muy en justicia que la naturaleza de 
Europa es hasta tal punto dócil y hecha para el hombre, que por 
doquier el hombre ha forzado a la naturaleza—allí donde ésta se 
resistía—a acomodarse a la dimensión humana. Creador de su espa- 
cio, el hombre europeo no sufre los efectos naturales. Todo está 
hecho a su medida. En otros continentes, los terrenos dispares, una 
naturaleza y una escala sobrehumanas se constituyen en otros tantos 
factores enemigos que concurren a suavizar o a atenuar los im- 
pulsos, a multiplicar los sujetos y a dispersar los efectos. 


A ejemplo del lenguaje, la arquitectura vive de evoluciones y 
de cambios. La arquitectura nueva, en su misión urbanística de tras- 
posición y de creación, ha conocido sus fases de trasfiguración. En 
términos elocuentes, esta arquitectura ha extendido por todas partes, 
sobre las tierras fecundas, el poder maravilloso de su espíritu de 
pesquisa, y el favor conseguido por ella, pese a todas las obstruc- 
ciones, le permite continuar por todo el mundo el apostolado in- 
novador del pensamiento europeo. 

En arquitectura, si se tiene la inspiración de juicios meditados 
o se respetan los aspectos absolutos que caracterizan a los diversos 
continentes, todo género de urbanismo es admisible, hecha excep- 
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ción del género de pacotilla y el género equívoco. Estos sistemas 
han producido obras mal calculadas, no razonadas, construídas em- 
píricamente. Y han revelado su negación de la fantasía y de la 
medida, su carencia de unidad, el divorcio sin fin que les ha 
afligido. 

Al adoptar los nuevos principios, la auténtica arquitectura actual 
ha respetado además los principios tradicionales del pasado. Ha 
comprendido que no existe más que una sola manera de proseguir 
la tradición: la que potencia a la invención. 

Si los antiguos crearon un arte moderno en su época, no se les 
rinde homenaje hoy, y desde luego, nada tiene de meritorio, sólo 
por el hecho de copiarles servilmente las formas. 


Antes de dar nuestra opinión sobre el orden y el clima de la 
arquitectura y del urbanismo funcional, es preciso señalar que se 
trata de una obra desarrollada en diversas direcciones y sobre un 
espacio muy extendido. Una inmensa trayectoria descrita por dife- 
rentes movimientos estéticos y constructivos nacionales proyecta sus 
formas nuevas sobre varios continentes. 

El espíritu innovador que gobierna la arquitectura sujeta al or- 
den y al clima funcionales es, como hemos visto, de origen europeo, 
y particularmente mediterráneo; pero es preciso hacerle justicia 
inmediatamente por haber llegado a trasportar, sobre el plano de la 
personalidad, la interpretación de temas que no le son tan propios. 
Limitándose a resolver arduos problemas y por la franca repercu- 
sión de sus vías características sobre una materia compleja, ha 
sabido encontrar sus libertades; y aceptada esta dificultad, se ha 
esforzado, pertinazmente y de forma continuada, en evitar el se- 
ñuelo de los partidos caducos, y en anular los obstáculos de la limi- 
tación por medio de una técnica experta y de un arte clarificado. 

Su ámbito creador se amplía constantemente con una rapidez 
extraordinaria. Nada legitima mejor esta expansión prodigiosa que 
el interés creciente que despierta hoy en día la arquitectura surgida 
de esta vasta operación de reforma. Precisar que el arte, la ciencia 
y las teorías importadas de Europa son la base de este desarrollo 
no es disminuir por anticipado las cualidades de esta arquitectura, 
pero sí reconocer que ésta posee el sentido penetrante de la edifica" 
ción y que, si no realiza con frecuencia los verdaderos prototipos 
clásicos, sí sabe cuando menos explotar hasta el ínfimo detalle y 
hasta la menor posibilidad los designios deliberados de la inven- 
ción mediterránea. Los ejemplos que nos ofrece esta arquitectura 
revelan que ha cedido con frecuencia a la atracción de modelos tan 
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variados como sustanciales y que su observación ha estado presidida 
por las más auténticas virtudes plásticas de las disciplinas europeas, 

Aunque la nueva arquitectura norteamericana y la de sus zonas 
de influencia, por ejemplo, no se acercan siempre a la adhesión 
total, ellas mismas son, sin embargo, el testimonio de una madurez 
técnica excepcional que se afirmaría aún mejor si las manifestacio- 
nes de la estética no dejasen percibir, en más de un aspecto, una 
cierta falta de cultura. Para un especialista avisado, las aproxima- 
ciones plásticas, la superabundancia de motivos de un lenguaje 
quizá poco conforme con el espíritu de las leyes creadoras y las 
roturas intencionales de un orden arquitectónico que se quisiera 
más equilibrado y modulado..., son verdaderamente embarazosas. Es 
más, ninguna reducción de potencial en su actual evolución im- 
pide creer en el brillante porvenir de estructuras significativas, en 
las que el gusto por la grandiosidad y el sentido innato de la cons- 
trucción proclaman el valor indudable de primeros ensayos que 
deben dar la medida precisamente de cuanto recibieron de los pre- 
cursores europeos. 


Múltiples son las reflexiones que se derivan del análisis del ba- 
lance efectivo de la nueva arquitectura subsidiaria del orden y del 
clima americanos. En el Norte, en los Estados Unidos, parece más 
especialmente vocada a problemas limitados a edificios industriales 
y a residencias campestres, mientras que en Méjico se manifiesta 
virilmente en todos los terrenos. En el Sur, la arquitectura brasi- 
leña ha alcanzado una sorprendente vitalidad, sobrepasando cuan- 
titativamente a todos los países del mundo. En la América Central 
y en otras esferas como Cuba, Venezuela y Colombia, se ensaya 
valientemente el ejercicio de una acción de permutación racional, 
El conjunto de estas obras no parece ser capaz de pasar en bloque 
a la posteridad, porque todavía son poco numerosas aquellas que 
presentan los signos evidentes y definitivos de una completa origina- 
lidad, y a consecuencia de formas permanentes de su belleza están 
predestinadas a crear una doctrina capaz de rivalizar con las obras 
europeas de alta imaginación. 

A. despecho incluso del hecho de enviar especialistas europeos a 
América para estudiar las cuestiones concernientes a la arquitectura 
y al urbanismo modernos (por ejemplo, en Harlem, Nueva York, 
la ciudad negra dentro de la ciudad blanca, la asombrosa densidad 
de población por metro cuadrado es la más elevada del mundo), 
es preciso reconocer que los Estados Unidos no ofrecen solamente 
ese espectáculo desolador de la visión cinematográfica de los rasca" 
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cielos de Manhattan, que son por sí mismos ciudades cuya cumbre 
puede alcanzarse en pocos segundos. La realidad es bastante di- 
ferente. 


Los Estados Unidos poseen hoy en día impresionantes edificios, 
compuestos cada uno por millares de ventanas y dotados por dece- 
nas de ascensores, alejados del sol y condenados a la sombra malé- 
fica de las calles encajonadas donde el hombre parece vivir empa- 
redado. Posee, asimismo, puentes colgantes y túneles y ferrocarriles 
subterráneos que conducen sin transición a las alturas vertiginosas, 
en las que no obstante la luz natural parece excluída. Y también 
casas prefabricadas (bibelots insípidos que uno puede adquirir a 
crédito) que son expendidas en cajas, montadas y desmontadas “a 
domicilio”, pero carentes en absoluto de personalidad. Pero si ese 
culto a la ilógica y al negocio produce perplejidad, sin embargo 
estas gigantescas construcciones nacionales de arte y de considera- 
bles realizaciones públicas y privadas establecen sin lugar a duda 
un cierto equilibrio espiritual. 

Pese a estas conquistas, en los Estados Unidos la arquitectura 
contemporánea está lejos de tener plena conciencia de sus posibi- 
lidades, porque el crecimiento de potencial productivo que sugiere 
no implica necesariamente la aceleración de la trasformación fun- 
cional del arte de construir; aumentando el número de viviendas 
por inmueble para abaratar su costo; reduciendo las formas usuales 
para hacer más realizable su construcción; preconizando la elimi- 
nación de los métodos restrictivos de la artesanía a beneficio de la 
rapidez de la obra..., no se consigue por fuerza el objetivo principal 
de la nueva arquitectura, que es justamente el de la armonía estruc- 
tural en todos sus aspectos y en todos los campos de las artes plás- 
ticas. 

Por otra parte, y aunque se trate de los promotores del rendi- 
miento masivo y standard, los arquitectos de Norteamérica estu- 
dian actualmente, bajo los efectos de los males causados por la 
concentración, los medios más apropiados para descubrir las ven- 
tajas de la descentralización. Con todo, continúan tejiendo las redes 
de los grandes hormigueros humanos y de las construcciones dis- 
persas. En materia de edificios metropolitanos, se atienen todavía a 
un supergigantismo démodé, y en el campo de las viviendas indivi- 
duales, a las habitaciones provisionales. 

En la actualidad, el rascacielos es uno de los signos diferenciales 
de la civilización norteamericana. Pero la mayor parte de los ras- 
cacielos envejecieron y envejecerán pronto. Porque no son de forma 
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alguna monumentos considerables por su dimensión y magnificen- 
cia, sino edificios con frecuencia desproporcionados que no tienen 
de modernos más que sus orgullosas pretensiones. No son jamás 
obras fabulosas, legendarias, sino colosos bufos levantados por 
gnomos. En ellos todo es estático, inmutable y sin sorpresas. Como 
las ciudades a que dan sombra, no son suceptibles de las trans- 
formaciones necesarias y racionales que aporta el tiempo. 

Es razonable proclamar que “un viejo rascacielos es más viejo 
que la basílica de San Pedro, porque San Pedro, a imitación de 
Roma, ha sido hecha y rehecha”. Sin duda alguna, su rápida de- 
crepitud proviene del hecho que los rascacielos norteamericanos no 
representan, de momento, sino una grandiosidad técnica de valores 
transitorios y no una grandeza ética de valores duraderos, como los 
monumentos. Al afirmar que “un viejo rascacielos ha pasado de 
moda tan rápidamente como un automóvil, constituyendo una an» 
tiquité paradójicamente en servicio activo”, se ha puesto cierta- 
mente el dedo en la llaga. 


Por otra parte, como se ha señalado con justeza, “los rascacielos 
norteamericanos no han sido construídos a la escala de ideas gi- 
gantes, a la talla de la idea de Dios, de la idea de eternidad, de la 
idea de una voluntad humana coordinadora”. En su forma actual, 
todavía no pueden rivalizar con las pirámides de Egipto, con los 
teocallis mejicanos o los grandes santuarios romanos, las inmensas 
iglesias góticas, la soberbia nave sin pilastras interiores y sin arbo- 
tantes externos de la catedral de Gerona o esa maravilla de arqui- 
tectura funcional que es el Monasterio escurialense. 


Grandes edificios concebidos como cobertizos, los rascacielos 
americanos no pertenecen todavía a la amplitud creadora y a la 
categoría de las invenciones de Leonardo da Vinci, de Alessandro 
Antonelli, de Antonio Gaudí y Cornet o de Antonio Sant'Elia, el 
inventor del urbanismo moderno. Los skyscrapers no son todavía 
las catedrales de nuestro tiempo. 


Todo lo dicho no es posible silenciarlo en la teoría del rascacie- 
los de ultramar. Sin embargo, todavía nos encontramos lejos de 
encontrar la solución, porque los estilos del modernismo americano 
no se adaptan fácilmente a lo colosal, ni la distribución interior 
de sus habitaciones a la formación del proyecto. De igual modo que 
las estaciones del ferrocarril metropolitano en estilo chino o japo- 
nés no reflejan apenas el porvenir de la construcción, los cuadros 
de botones automáticos en los diversos locales de los edificios, la 
cámara frigorífica, la combinación de luces, los aparatos de radio 
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y de televisión, las máquinas que lo hacen todo, los instrumentos 
de calefacción, de ventilación o de recogida de desperdicios..., todo 
esto no constituye una verdadera conquista de la arquitectura nue- 
va. Porque no representa sino una excelente contribución al pro- 
greso técnico, a la comodidad y al atractivo placentero del hombre. 

Pese a las ventajas que encuentra la especulación financiera y 
su perfecta isonorización obtenida por el empleo de tabiques muy 
delgados hechos de corcho, de caucho o de materias plásticas, el 
rascacielos norteamericano no constituye un modelo convincente en 
su expresión actual. Con el precio de los pisos, que aumenta a me- 
dida que éstos son más elevados; unos gastos de sostenimiento que 
amenazan con acercarse a la eternidad; los innúmeros impuestos ad- 
ministrativos según un sistema caduco, viejo ya de treinta años; 
con su infinidad de vanos reducidos que no dejan ver otra cosa que 
una infinidad de otras aberturas todas iguales; su multitud de pie- 
zas anónimas, distribuídas según un plan caótico sin exigencias cul- 
turales y morales que las animen; sus kilómetros de corredores co- 
municados por la ansiedad de los ascensores..., el rascacielos resu- 
me la inconsecuencia. 

Si, donde es necesario encontrar los principios originarios y las 
funciones reales de su destino, en las obras maestras de Alessandro 
Antonelli (1798-1888), los skyscrapers representan hoy día los más 
grandes inmuebles del mundo y la concepción más vasta en materia 
de construcción planificada, concentrada y standard..., todavía ca- 
recen de esa alta significación humana que sólo confieren las obras 
que magnifican el progreso técnico al servicio de la arquitectura 
nueva. 

El rascacielos moderno sólo se puede concebir como formando 
parte integrante de un plan regulador de urbanismo preestablecido, 
de un plan pergeñado según el orden humano y no según el azar 
de las conveniencias o de la historia natural, 

El rascacielos moderno, entre otros ejemplos, sólo revela su ne- 
cesidad arquitectónica y racional en el ordenamiento y planifica- 
ción conjuntos de construcciones como la Cité radieuse de Le Cor- 
busier (1929-1935), de lo que constituye un magnífico ejemplo la 
“unité d'habitation” de Marsella (1940-1945) que es, en suma, un 
rascacielos horizontal; la City-block, del arquitecta argentino Wla- 
dimiro Acosta (1931) o el sistema de urbanismo progresivo que el 
germanoamericano Ludwig Hilberseimer ha establecido para el 
desarrollo de la ciudad de Chicago (Illinois), subdiviéndola en co- 
munidades separadas por barreras de luz. 

Por otra parte, desde el punto de vista plástico, las más honestas 
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e inteligentes interpretaciones del acero, del hormigón armado y 
del vidrio en la arquitectura de los edificios verticales están conte- 
nidas en el proyecto del rascacielos del Daily Tribune, de Chicago, 
dibujado en 1922 por Walter Gropius y Adolf Meyer; los planos 
del skyscraper de la Caja de Ahorros de Emigrantes en Nueva 
York y el rascacielos de la Banca de Filadelfia (1930-1932, el pri- 
mer edificio enteramente aclimatado), así como las obras más sa. 
lientes de George Howe y William Lescaze. A estos edificios hay 
que agregar otros como el Ministerio de Educación y de Salud Pú- 
blica de Río de Janeiro (construído por Le Corbusier, Lucio Costa 
y Oscar Niemayer Soares Filho) ; la casa de apartamentos de Copa- 
cabana (Río de Janeiro), de Marcelo, Mauricio y Milton Roberto 
(1947); el edificio de la Compañía Brasileña de Investigaciones 
“Esplanada”, en Río de Janeiro (el edificio de estructura de hormi- 
gón armado más alto del mundo), construído en 1947-1950 por 
Lucjan Korngold; el palacio de las Naciones Unidas de Nueva 
York, magistralmente trazado por Le Corbusier en 1947; la Lever 
House de Manhattan (Nueva York, 1951-1952), inmueble de oficinas 
de veinticuatro plantas, levantado por Skidmore, Owings y Merrill, 
y los dos rascacielos gemelos de veinticinco plantas, casas de apar- 
tamentos edificadas en Chicago por Ludwig Mies van der Rohe, en 
1952-1953. 

Rico en medios, pero pobre de intenciones, el rascacielos norte- 
americano no tiene hoy otro mérito que el de la altura. Siendo su 
plan jnexistente, cabe deducir de este hecho las consecuencias de 
su déficit. A la gran arquitectura—la nueva como la antigua—se la 
juzga por sus valores monumentales. América ha levantado rasca- 
cielos griegos, romanos y góticos. Y ha tocado ridículamente al 
skyscraper, este rey de la arquitectura nueva, con una corona sin 
gloria, con la corona del padre Ubu. 

Es preciso verificar que un constante afán de modernidad ha 
presidido la creación de todas las grandes obras del pasado, que ha 
pulsado todos los resortes de esta gran aventura donde el fervor 
y la vida han henchido las venas de todos los continentes. Para 
mantenernos en la tradición, no podemos amarrarnos a anacronis- 
mos tendentes a resucitar el tiempo pasado por fuera de su espíritu, 
sino apuntando al futuro. 

Existió una época en la que el mismo Estado se mostró innova- 
dor, perspicaz y con audacia. Como prueba de ello, sólo quiero pre- 
sentar el plan regulador establecido por las Leyes de Indias, que 
es común a todo el urbanismo hispanoamericano. Subrayemos la 
aportación considerable de las instrucciones contenidas en estas le- 
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yes, donde se encuentran excelentes reglas y disposiciones plenas de 
buen sentido, de claridad y de espíritu sagaz, que aún siguen siendo 
válidas en nuestro tiempo. 

Expresiones diferentes representando una misma idea central 
han significado la gran hora española y las etapas sucesivas de la 
arquitectura y del urbanismo introducidas por los españoles en el 
continente americano y en todo el imperio colonial. Una dirección 
impuesta de precisión y de flexibilidad que el artífice indígena ha 
aportado a su vez en una obra creada de la forma extraordinaria- 
mente personal, viviente, apropiada al ambiente local y al clima, 
se ha convertido en una concepción original. Por lo demás, mante- 
niéndose sumisa a la práctica y a las necesidades del lugar y con- 
formándose rápidamente a satisfacer las apremiantes exigencias 
esenciales, esta arquitectura y este urbanismo han surgido espon- 
táneamente de una aportación rigurosa y de un ardor creativo, en 
el cual inteligencia y lucidez toman partes iguales. 

Las Leyes de Indias, forjadas en España, dictaron todas las dis- 
posiciones relativas al establecimiento de nuevos centros urbanos 
en los territorios de la conquista. Estas leyes reglamentaban el pla- 
no de las ciudades, fijaban la longitud de las calles, las dimensiones 
de las manzanas; y preconizaban los trazados claros y abiertos, re- 
gulares, unitarios y simplemente deducidos del paralelismo y de la 
perpendicularidad; se preocupaban de necesidades administrativas, 
higiénicas, comerciales y agrícolas. 

Una de las disposiciones de las Leyes de Indias ordena que, 
con respecto a su elaboración, el plano de una ciudad sea dividido 
en plazas, calles y parcelas trazadas “al cordón y a la regla”. El 
proyecto ha de prever un espacio suficiente para que la ciudad pue- 
da extenderse y dilatarse según los mismos principios, esta misma 
forma lineal, para seguir racionalmente el ritmo de aumento de la 
población. Este fué uno de los primeros modelos de urbanismo 
funcional. 

Respecto de la arquitectura, las casas debían interpretar la esté- 
tica del Renacimiento, al que entonces se le llamaba “estilo nuevo”. 
“Que sean de una forma, es decir, semejantes, estas construcciones, 
unitarias”, especificaban las Leyes de Indias. 

De todas las legislaciones relativas al urbanismo, la conteinida 
en las Leyes de Indias es, sin duda, una de las más puras de línea, 
una de las más ricas en detalles, una de las más inteligentes en sus 
efectos y, por tanto, la más sencilla en la práctica. Este inagotable 
tema de estudio para los arquitectos de ayer, de hoy y de mañana 
ha permitido la normalización del trazado de las ciudades hispano- 
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americanas y filipinas, fundándose en general sus variantes en la 
“cuadrícula”. 

Hace cosa de cuatro años, en el momento de establecer el balan- 
ce de nuestros conocimientos de la arquitectura hispánica y de 
resumir el resultado de nuestros estudios, después de la impresión 
que nos hizo sufrir el descubrimiento de la importancia excepcional 
del urbanismo hispánico..., los trabajos de Fernando Chueca Goitia, 
Leopoldo Torres Balbás y Julio González y González han confirma- 
do lo que habíamos presentido en el curso de nuestros viajes de estu- 
dio por América. Conducidas por manos magistrales, estas investiga- 
ciones nos ofrecen la viviente exposición del gigantesco panorama 
de los proyectos de ciudades iberoamericanas y filipinas existentes 
en Sevilla, en el Archivo de Indias. Los ensayistas amanerados y 
los narradores anémicos o truculentos han escrito la historia de la 
arquitectura y del urbanismo con el estilo del histrión. Volunta- 
riamente o por insuficiencia, no han abordado el problema desde su 
base. Para sostener el aparato de su orquestación bullanguera y para 
justificar contubernios comprometedores, de una generosa empresa 
de cultura han hecho un objeto de propaganda. Para imponer el 
Norte, han omitido o abandonado el Sur. En efecto, la mayor parte 
de los tratados anglosajones eluden el nombre de España al hablar 
del urbanismo en Hispanoamérica, o se habla de ella brevemente 
y de forma inexacta. 

Pero, ante la inmensidad de una obra cumplida para dar al 
mundo una fisonomía y un carácter modernos, nadie tiene derecho 
a olvidar que del siglo xvi al x1x España nos ha brindado materiales 
primerísimos para escribir la historia del urbanismo. Nunca pueblo 
alguno ha creado un número de obras de arte tan imponente; nunca 
otro pueblo ha dibujado una masa tan enorme de proyectos regula» 
dores, y nunca pueblo alguno ha construído tantas ciudades duran- 
te su período de gobierno. 

Si se considera que en su mayoría fueron fundaciones nuevas, 
que la mayor parte de ellas surgieron en lugares despoblados, que el 
análisis de la constitución de esas ciudades revela una amplitud y 
un volumen extraordinarios, que ninguna creación urbana colonial 
le puede ser, por consiguiente, comparable..., el homenaje que de- 


bemos rendir a España será siempre demasiado modesto e ingu- 
ficiente. 


Alberto Sartoris. 
Grand Rue, 43. 
LurrY [Vandl] Suiza. 
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CUATRO ROMANCES IBERICOS 


DE 


ADRIANO DEL VALLE 


CANTILENA DEL EBRO 
(LA RIOJA) 


En el silvestre tiempo, 
cuando la luna es roja 
y giran celestiales 
cangilones de norias 
volcando las estrellas 
sobre el nocturno aroma, 
perdido entre las viñas 
entróse en la Rioja 
el Ebro, deslumbrado 
por las vislumbres rosas 
que a las altas montañas 
el véspero corona. 
Las brisas otoñales 
no mueven ya las hojas 
en el ramaje áureo 
que fuera verde fronda. 
Y asi, la higuera seca, 
en cueros, pudorosa, 
se enoja cuando el Ebro 
sus puros huesos copia, 
después que el cierzo áspero 
le desnudó las hojas. 
Y el Ebro, aguas abajo, 
su pastoril zampoña 
sopla de chopo en chopo, 
de puente en puente sopla... 
Ya en manos de pastores, 
ya en boca de pastoras, 
vihuelas y rabeles, 
refranes, besos, coplas. 
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El Ebro nunca dice 

con su cerrada boca 

que esa canción es suya, 
y en callarlo se goza, 
porque en boca cerrada 
sabe que no entran moscas. 
Cada chopo es un huso 
del agua tejedora, 

madeja fugitiva 

que no guarda memoria 
de si nació en Miranda 

o si nació en Reinosa, 

si era un hilo de plata 

lo que es madeja ahora, 
como el pan cuando olvida 
la espiga y la amapola. 

Y el Ebro, lentamente, 
porque la luz es poca 
cuando las nubes plantan 
sus campamentos nómadas, 
de pronto, entre las viñas 
se va haciendo persona, 
entre el lagar y el mosto, 
la cántara y la bota, 

al trasegar el vino 

manos vendimiadoras. 
Cerca de Haro, el Ebro 
le da la mano al Oja, 
cuando sus aguas sorben 
las que al Tirón no sobran. 
Le entrega el Najerilla 
su orilla anacreóntica, 
memorias de Villegas 

en su corriente adónica. 
Ni Lidias ni Drusilas, 

sino lozanas mozas 
oscureciendo el agua, 
enjabonando ropas. 
¡Logroño, entre sus torres, 
rigiendo la Rioja 

por la divina gracia 

de una excelsa Patrona! 
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¡Virgen de Valvanera, 
Señora entre Señoras, 

si en sus divinas manos 
el cetro huele a rosas, 
son rosas celestiales 

las que en su cetro aroman! 
¡Patrocinando cepas, 
viñas y viñadoras, 
sarmientos, rodrigones, 
las hoces de las podas, 
la pisa en la vendimia 
cuando el mosto rebosa, 
patrocinando afanes, 
preside la Rioja! 

El Ebro, sus meandros 
remansa en Calahorra; 
chopos en mermelada 
y adelfas en compota, 
almibarados sauces 

en vegetales ondas, 
azucaradas ramas 

de cidras dulzarronas, 
limones, barbos, truchas, 
salmones y toronjas, 
fresones, fresas, puerros, 
apios y zanahorias, 
espárragos, pimientos, 
naranjas y cebollas, 
alcaparras, cohombros, 
rábanos y alcachofas... 
Todos son los vasallos 
de rosas centifolias. 

Si monarquías de huertos 
la inundación derroca, 
sus frutos vegetales 

son reyes sin corona. 

De puente en puente, el Ebro 
más ancho desemboca; 
en cada giudad riegá 

la flor a sus Patronas 

y en cristalino éxtasis 
reza jaculatorias; 
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riega azucenas, lirios, 

la sed sacia a la alondra, 
volante flor del aire 

del más trinado aroma. 
Frontones, campanarios, 
campanas y pelotas 

sus ecos en los muros, 

y en los montes, rebotan. 
Vencejos, golondrinas, 
cigiieñas y palomas, 
tantas fluviales truchas 
como sus alas rozan, 
tanta lombriz ligera, 
tantas anguilas tontas, 
tanta rama en los picos, 
tantas hojas, son pocas 
en torres y espadañas 
por toda la Rioja. 
Calandrias, ruiseñores, 
abejas, mariposas, 

los bien libados pétalos, 
las bien trinadas trovas, 
zureos y balidos, 

silbos, relinchos, flotan 
nadando entre dos aguas, 
volando entre dos rosas. 
Se doran los maizales, 

se granan las mazorcas, 
las piedras no doradas 
con el resol se doran; 
las nubes sobre el Ebro 
son aves que se esponjan, 
agua que la llovizna 
devuelve gota a gota. 

Y el Ebro, alcabalero, 
derrámase entre frondas, 
y exige un buen tributo 
de frutos y de aromas, 
de huertos y jardines, 
de brécoles y rosas, 

y al olmo y a los pinos 
claro barcaje cobra 
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cuando sus sombras lleva 
de una orilla a la otra. 
Torres con sus relojes, 
relojes con sus horas, 
mercados con sus tratos, 
pastores con sus hondas. 
Si una orilla de juncos, 
otra de zarzamoras; 

si allí los mirlos silban, 
aquí las ranas croan; 

si largo el estiaje, 

no habrá trigo en la tolva 
y a falta de pan, dicen 
que son buenas las tortas. 
Santo Domingo y San 
Millán de la Cogolla, 
Casalarreina, Ollauri, 
Haro, Alfaro, Daroca, 
Briones, Cenicero, 
Ledesma y Ortigosa, 
Manjarrés y Nestares, 
Nájera y Calahorra, 
Arnedo y Trevijano, 
Berceo y Villarroya, 
Clavijo y Navarrete, 
Villoslada, Zarzosa, 

los pueblos de Cameros, 
Grañón, Santa Coloma... 
Y así, aguas abajo, 
diezmos, primicias cobra 
el Ebro, a las bodegas, 
en cántaras y botas 

y, ya medio beodo, 
arrastra su cogorza, 
mostrándole a los pájaros 
su bien provista alforja, 
Ásí, a topa carnero, 

con cien pueblos se topa, 
diez leguas tierra adentro 
regando a la redonda 
con derivados cauces, 
pozos, albercas, norias; 
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que a las ajenas vegas 
riegan sus aguas propias. 
¡Cuán despaciosamente 

va el Ebro por la Rioja! 
¡Cuánto erial sediento 

le aguarda hasta Tortosa! 
¡Adiós, los verdes valles 
que lozanías rebosan! 
¡Ádiós, claros arroyos! 
¡Ádiós, las fuentes todas, 
las torres, las ciudades, 
las breñas de Reinosa! 

Y el Ebro se despide 

de un bosque, hoja por hoja, 
y su caudal de lágrimas 
derrama en Zaragoza... 


LISBOA A BABOR 


En la perdida urdimbre de los pueblos del aire, 
del viento la flor áurea del espejismo invoco. 
Iba el salobre hálito matinal a las torres, 
a las altas montañas, lejanisimas, vivas, 
y empujaba las velas, azotaba las nubes 
con la sal de las olas encrespadas del Tajo. 
Oh ciudad, yo te invoco doblemente en las aguas, 
cimentando reflejos en las ondas y el jaspe, 
temblorosa entre iguales elementos sensibles 
con tu piel traspasada de perfiles y aromas. 
Invisible solsticio que perdura un instante, 
misterioso refugio donde anida la lluvia 
con sus frágiles picos de cristales sedientos, 
absorbidos, gozados en la anchura del mundo. 
Yo te invoco, oh Lisboa, casi en flébiles vidrios 
reflejada, en tu umbría, en tu luz, en tu fuga, 
temblorosa en el árbol, con firmeza en la piedra, 
transparente en la fresca y alta vara de nardo 
del jardín que solazan lagartijas y orquídeas. 
Inasibles vergeles de cristal fulgurante, 
horizontes que alcanzan longitud de palomas, 
la evaporada cumbre de las nubes huidizas 
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con los soplos que emulan animadas montañas. 
Siete son tus colinas, oh ciudad. Tus adarves 

te coronan la erguida opulencia luciente 

donde el alto ciprés es cobijo del trino. 

Sin columnas caídas, sino enhiestas, cerúleas, 
anidaste las altas alondras de las albas- 

y el delirante arpegio que silba en el nocturno 
el ruiseñor celoso gimiendo entre la fronda 

su pasión conturbada por la hembra inconstante. 
Herrumbrosa esmeralda que destella en el bronce 
vivos brillos solares sobre el cetro de un rey 

que cabalga entre súbditos palomares agrarios 

y promulga el aroma del clavel desvalido, 

la pragmática leve que difunde la hormiga 

y al cangrejo prohibe que se adentre en el monte. 
Alto fiel de balanza inclinado al Nordeste, 
mariposas y abejas sopesadas volando, 

a babor y a estribor, por las sales y el yodo. 
Mundo anfibio. La cumbre resbalada en el río 
que refleja en los ojos de los bueyes sus peces 

y el dorado maíz salpicado de espumas. 

Mundo anfibio y urbano con silvestres sabores 

y el olor de la acacia mancillado en petróleo 
con aromas disímiles en su azul miscelánea. 
Alta ya la mañana. Los relojes de sol 

con las húmedas nubes de plumajes volantes 
interponen la fábula de las jarcias y el bosque 
en la infancia en que el mástil era un pino aldeano 
y olvidó las orugas de su antigua asamblea. 

Oh ciudad de los náuticos horizontes, sitiada 

por la lumbre frenética del rumor de tu río, 
derramada en peldaños y en el mármol yacente 
cuando evocas la eterna permanencia del pétalo 
y la esgrima del agua que las fuentes ensayan 
ejercitan abejas asaltando corolas. 

Juventud de mil años. Senectud del minuto, 

oh vejez del instante, oh Lisboa, oh meridio, 
luz vertida en la urna que es la brisa en el tiempo, - 
si te invoco, oh Lisboa, es que invoco tus Gracias, 
la añorada techumbre vegetal que defienden 

las almenas moriscas que tu sueño vigilan. 

En ti invoco la torre de Belén como un célico 
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monumento al periplo de las naves de Ulises, 

y tus barrios, cariátides entre el buzo y la estrella, 
y el color filatélico que la luz colecciona 

en el álbum nocturno que estampilla la luna 
descubriendo cerámicas y piafantes caballos, 
barretinas labriegas junto a ecuestres casacas, 

y entornados harenes, con los cactus jenizaros 
del fragante emirato, sensual, del magnolio. 

A barlovento añoro los náufragos jardines, 

las Hespérides líquidas que sacaron a flote, 

con sus ánforas griegas, en tu orilla, las dragas. 
Reverencio en tu fe la liturgia, las huellas 

del varón de los cielos, San Antonio, oh Lisboa, 
que en tu enclave fundara la ciudad del milagro 
y el gonfalón de Dios flameó desde el púlpito 

a su feligresía de pájaros y peces... 


LOS DESCUBRIMIENTOS 


Las galeras del rey 
abren bocas de fuego. 
Ya zarparon del Tajo 
cinco naves de oro 
que el lusiada tripula 
cuando Dios, sobre el orbe, 
puso el viento en las velas 
y su Cruz en las almas. 
Sólo el mar Tenebroso 
que ignoraban los hombres 
supo ver el prodigio 
de la fe en lo absoluto. 
Cabo de las Tormentas 
que Ádamastor defiende... 
Y el lusiada descubre 
de la fábula el rumbo. 
Endriagos, sirenas, 
habitaban las proas 
que ahora son hornacinas 
con cristianos apóstoles. 
La palabra de Cristo 
derramada en las aguas, 
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nuevo Gólgota erige 

en las vergas. Los leños, 
redimiendo a las Indias, 
eran naves de Roma. 
La batalla y la sed, 

el venablo y el áspid... 
En la tumba del héroe 
epitafio es la selva, 
pudridero es el río 

y urna póstuma el árbol. 
Portugués era el rezo, 
portuguesa la sangre 
del injerto, en la rama 
que aromaba a canela. 
Oro, piedras preciosas 

y aves casi metáforas 

de unas flores parlantes, 
le ofrecieron al rey. 


INTERLUDIO DE CINTRA 


Cintra cabe en un sueño... 
Lágrimas vegetales 
de un universo arbóreo 
se derraman del sauce, 
lloran sobre los cisnes 
esbeltos del estanque. 
Aurea lluvia mojada 
que al sol quiere secarse, 
persiste, temblorosa, 
en el temblor del aire 
que aún tiene fresco el hueco 
del vuelo de unas ánades 
que del silencio hicieron 
sonoras soledades. 
Todo el cristal llovido 
suaviza las vocales 
del canoro alfabeto 
de un forestal lenguaje 
que más tiene de trinos 
que de canción. ¿Son aves, 
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arbustos, flores, plumas, 
o míticas deidades, 
anémonas, orquideas, 

o son garzas reales 

las que la lluvia moja 

y están al sol secándose? 
Lluvia y sol. Frente a frente, 
aparecen unánimes 

la lluvia que, al trasluz, 
se transverbera y arde 

y ese sol aterido 

de verdes humedades, 
sobre las mismas ramas, 
sobre los mismos árboles, 
gota a gota, en la piedra, 
rayo a rayo, en el aire, 
peine azul que las crines 
va a la lluvia peinándole. 
Por todas partes llueve 
y hay sol por todas partes; 
por todas partes, plantas 
de exóticos ramajes 
cruzan sus anagramas 

de aromas tropicales. 

Se aclimata la luna 

al vesperal paisaje; 

se aclimata la estrella 
de Venus en la tarde; 

se aclimatan los barcos 
al lejano oleaje; 

se aclimatan las húmedas 
madreselvas, alzándose 
ceñidas a las ramas 

del laurel, como Dafne, 
en la alcoba de trinos 

de unas frondas nupciales. 
¿Las fuentes? Amorcillos 
de Venus casi ángeles 

y el agua resbalando, 
saltando sobre mármoles, 
por rampas de mayólicas 
con lusitanas náyades. 
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Adriano del Valle. 
Ibiza, 34. 
MADRID, 


Sobre un fondo de fábula 
y esferas armilares, 

el agua, el árbol vivo 
del agua, deshojándose 
en transparentes pétalos 
de vidrio inmarchitable, 
en la acuosa botánica 

del cristal y los nácares. 
¡Castillo de los moros 
con sus lusos adarves 

y un mirador abierto 

a náuticos celajes! 

Y en derredor, hayedos, 
robledos y estoraques, 
ceibos y chirimoyos, 
pinsapos y copales, 
rosadelfas y nísperos, 
sóforas y nogales, 
bergamotos y bojes, 
torviscos y zumaques.. 
Monte abajo, el enebro, 
el fresno, los tarajes, 
ciclamores, helechos, 
macizos de arrayanes, 
tamarindos, naranjos, 
rododendros y atarfes.. 
Edén civilizado 

que juega a ser salvaje 
donde la selva crece 

con manuelino alarde. 

Y entre la transparencia 
de una luna constante, 
con flora de dos mundos 
su Edén clasificable, 

alta, en su sierra, erguida, 
se columbra en el aire, 
Cintra, la flor del Génesis 
en manos del Dios Padre. 
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DOS MARES Y CINCO POETAS 


(LA NUEVA POESÍA DE HISPANOAMÉRICA, A TRAVÉS 
DE CINCO POETAS) (*) 


POR 


PABLO ANTONIO CUADRA 


INTRODUCCIÓN 


Rubén Darío—que es nuestro Bolívar literario—produjo una 
conmoción continental que abrió infinitas fuentes poéticas, y desde 
él hasta nuestros días el florecimiento literario de nuestra Amé- 
rica es probablemente el más rico de la literatura universal. La 
cantidad de buenos poetas—de poetas de categoría—que en este siglo 
ha producido América no tiene paralelo en ninguna otra lengua. 
Debemos confesar, sin embargo, que la segunda etapa de este flo- 
recimiento, la etapa llamada de “vanguardia”, no ha alcanzado la 
potencia creadora de la anterior etapa “modernista”, aun cuando su 
corriente prosiga y sea quizá mayor el número de poetas que con- 
tinúan aportando nuevas experiencias, ampliando la capacidad del 
idioma y descubriendo territorios poéticos inéditos. Por otra parte, 
es probable que ni siquiera pueda mañana trazarse una clara y 
completa separación entre el “Modernismo” y la “Poesía Nueva” o 
de vanguardia y que sólo, por falta de perspectiva, separemos ahora 
dos aspectos o momentos de una misma revolución creadora, cuyas 
dimensiones y delimitaciones no nos es posible precisar, porque es- 
tamos aún en ella. En todo caso, se trata de un fenómeno de 
fecundidad original que no tiene igual en la historia de la cultura 
americana, y esto sólo baste para juzgar la dificultad de presentar 


(*) La revista de la Unión Panamericana Américas, que se publica en espa- 
ñol, inglés y portugués, en Wáshington, dedicó su número 10 (del volumen VI) 
a la poesía continental. La presentación de la poesía norteamericana contem- 
poránea fué encomendada al conocido crítico de Estados Unidos Louis Unter- 
meyer. La poesía brasilera estuvo a cargo del poeta y crítico carioca Manuel 
Bandeira, y la poesía hispanoamericana se le encargó a Pablo Antonio Cuadra. 
Se les pidió a los tres escoger los cinco poetas más significativos para, a través 
de ellos, presentar la poesía nueva de cada lengua y cultura de América. El 
trabajo crítico de Pablo Antonio Cuadra fué abreviado, con permiso del autor, 
para su publicación en Américas. Ahora publicamos, en CUADERNOS, el origi- 
nal completo. 
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tan rico florecimiento a través de sólo cinco poetas. La empresa no 
sólo es difícil, sino peligrosa, porque la poesía, nacida en regiones 
tan puras, suscita, como el amor, pasiones violentas, que necesa- 
riamente deberé alborotar, ya que se me exige una selección tan re- 
ducida que dejará descontento al mayor número previsible de 
lectores. No voy, sin embargo, a pedir perdón, sino simplemente a 
exponer las dificultades y luego las razones que he tenido para 
elegir a esos cinco poetas. Si no todos mis lectores quedan conven- 
cidos, me resta la esperanza de que al menos aceptarán el gran 
valor literario, la originalidad y el aporte americano de los poetas 
seleccionados. 

El primer obstáculo para esta selección es la abundancia. Nunca 
olvidaré mi sorpresa escolar cuando en mis primeros años de descu- 
brimientos literarios encontré en un anaquel de biblioteca una 
antología de la poesía moderna hondureña. El libro vencía en tama- 
ño al más obeso diccionario de nuestra lengua. ¡Y se trataba sola- 
mente de la producción de uno de nuestros más pequeños países! 
La poesía es, constitucionalmente, abundante en la América hispana. 
Randalla Jarrel, en un artículo sobre The oscurity of the poet, dice 
que en algunos países de América, desde el Presidente hasta el 
portero y el criado, hacen poemas, agregando, para mayor aclara- 
ción “y no de cualquier tipo, sino poesía surrealista”. 

Pero además de la abundancia existe una segunda dificultad. Al 
hacerse una selección de cinco nombres, inmediatamente notamos 
que cada uno de esos cinco poetas está rodeado (salvo en una o dos 
excepciones) de otros cinco de igual valor, o bien complementarios, 
porque una de las características de la nueva poesía americana ha 
sido la de expresarse por “grupos”, de tal modo que los aportes 
y descubrimientos que enriquecen nuestra poesía son, por lo ge- 
neral, el fruto de la obra no de un solo poeta, sino de “familias de 
poetas, que conjuntamente integran y desarrollan una especie de 
personalidad lírica plural. De este tipo de familias poéticas las hay 
tan matizadas como la del grupo “Contemporáneos” de México. O de 
una comunidad más íntima como el grupo de la revista Orígenes, de 
Cuba. Y a veces tan estrechamente consanguíneas como los círculos 
de ciertas revistas de avanzada donde los nombres de los autores 
parecen simples seudónimos de un único poeta. 


Una tercera dificultad es poder equilibrar la “representación” 
con la “calidad”. Porque puede haber un pocta mejor que otro—to- 
mado aisladamente como esteta—, pero no representar en el con- 
junto ningún aporte nuevo verdaderamente original, sino el perfec- 
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cionamiento y la sublimación de formas, recursos y elementos poé- 
ticos ya descubiertos por otros poetas. Ahora bien: para representar 
a la poesía hispanoamericana, cuyo mapa está compuesto de in- 
numerables zonas o comarcas de invención y originalidad diferentes 
y variadísimas, la selección debe hacerse—según mi entender—bus- 
cando que cada uno de esos cinco poetas represente, en alguna ma- 
nera, un aspecto de esa variedad; es decir, una zona poética original 
—por lo menos de las principales en que puede dividirse la litera- 
tura americana—para lograr, en tan breve selección, el más amplio 
muestrario de su fecunda diversidad. 


Naturalmente la dificultad subsiste tanto cuando queremos deli- 
mitar esas “zonas poéticas”, como cuando queremos escoger al 
poeta más representativo de cada una de ellas. Porque no se trata 
de encasillar a la poesía conforme a las “escuelas” o “ismos” que 
sirven generalmente a los críticos y profesores para sus rutinarios 
catálogos literarios. En América, estas nomenclaturas son tan ajenas 
a la realidad poética como las líneas de los paralelos y meridianos 
de los mapas al paisaje vivo del continente. No existe, por ejemplo, 
un movimiento especialmente surrealista. Parodiando a Rubén, más 
bien podemos preguntarnos: “¿Quién que es no es surrealista?” 
Porque las tendencias y los ismos se entrecruzan y se mezclan con 
otros muchos ingredientes, aun con los más oscuros residuos de tra- 
diciones y primitivismos, de tal modo que, en vez de “escuelas”, la 
poesía ha producido en América zonas o, si se quiere, verdaderos 
países poéticos, que a veces coinciden, y a veces no, con los países 
geográficos. 

Una mirada a ojo de pájaro sobre el panorama de la literatura 
hispanoamericana nos permite distinguir, por ejemplo, una funda- 
mental línea divisoria, de Norte a Sur, que separa dos largas zonas 
poéticas: la del Pacífico y la del Atlántico, con tendencias, influen- 
cias y aportes literarios distintos, apreciables aún dentro de la uni- 
dad y comunicación cultural del continente. 


En la literatura de los países de la zona del Atlántico predomi- 
nan las influencias europeas y africanas. En la literatura de los 
países del Pacífico—que es la zona de movimiento de las grandes 
civilizaciones indias—se aprecia una vocación más honda por“ lo 
original americano, y la poesía revela una creciente necesidad de 
diferenciación y autoctonía presionada por el mestizaje. La zona del 
Atlántico ha producido los más notables ejemplos de la expresión 
“criolla” y de la “mulata” y de la relación literaria entre el 
hombre y el paisaje, mientras que la zona del Pacífico ha logrado 
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fusiones más entrañables de una expresión “mestiza” y en una co- 
munión sustancial con la Naturaleza. Hay, sin embargo, países como 
México, Guatemala o Nicaragua, por ejemplo, donde ambas zonas 
poéticas mezclan sus climas de expresión o agonizan en su equili- 
brio. Y no está de más agregar que Darío, el renovador de la poesía 
castellana, pudo ocupar el trono imperial de la lengua gracias, des- 
pués de su genio, a ser un mestizo nacido en el ombligo del con- 
tinente, donde con igual fuerza se reciben las corrientes europeas 
que traen los alisios, las africanas que arroja el Atlántico caribe 
y las indígenas que incesantemente reavivan los aires asiáticos del 
Mar Pacífico. Vemos, pues, que existen dos zonas literarias con 
características propias en la creación poética de América. Estas dos 
zonas fundamentales pueden subdividirse, a su vez, en otras co- 
marcas que han aportado aspectos y modalidades especiales a nues- 
tra poesía. Hablaremos de las más importantes al referirnos a cada 
poeta en particular, pues, como he dicho, trato de que cada uno de 
los poetas escogidos represente un aspecto original de nuestro varia- 
do mapa lírico americano. Por otra parte, he tratado de matizar 
aún más esa representación escogiendo, entre esos cinco poetas, a 
tres que representen el período inicial de los movimientos de 
vanguardia, y a dos poetas que representan la segunda generación. 
César Vallejo, Pablo Neruda y Ricardo Molinari pertenecen a la 
primera generación. Nacieron los tres alrededor de 1900, y sus 
obras iniciaron la “poesía nueva” en Hispanoamérica. Octavio Paz 
y Joaquín Pasos pertenecen a la generación posterior. 


1.2 CÉSAR VALLEJO 


César Vallejo (1893-1937) no ha sido todavía lo suficientemente 
valorado por la crítica, ni goza de la excesiva popularidad de otros 
poetas menos resistentes (¡recordemos que la poesía, como la mu- 
jer, debe presentar resistencia si es que quiere valorar su belleza 
y sostener su misterio!), pero es sin duda el poeta más americano 
de nuestra poesía contemporánea. Vallejo, además, puede asumir 
la representación de toda esa zona poética que localizamos en el 
litoral Pacífico, donde el indio reclama, cada vez con más vigor 
íntimo, su participación en el mestizaje y en la síntesis de nuestra 
cultura. Desarrollando hasta sus últimas consecuencias el proceso 
de mestizaje cultural que inicia su paisano, el Inca Garcilaso, Va- 
llejo se sumerge en su intimidad mestiza para extraer, del lugar 
mismo donde lo indio y lo español hacen contacto, un lenguaje 
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poético nuevo, cuyas palabras y su sintaxis expresen, de una ma- 
nera más inmediata y auténtica (casi mágicamente), la emoción 
intransferible y aborigen del americano. 

Aunque Vallejo deriva directamente del Rubén de los Noctur- 
nos, pudiera establecerse una comparación entre su obra y la 
del maestro en cuanto al significado de sus aportes poéticos. Si 
Rubén Darío aparece en nuestra lírica como un gran navegante que 
va descubriendo y conquistando todas las influencias y afluencias 
poéticas que pueden remozar, robustecer y acrecentar nuestra lite- 
ratura; si Rubén se alimenta de horizontes, Vallejo parece un mi- 
nero que perfora dolorosamente las sombras secretas del misterio 
americano, descubriéndonos las vetas más. recónditas de su expre- 
sión y que va dejando a pedazos su persona, malográndose en 
cuanto se bien logra, porque su poesía es arrancada únicamente de 
sí mismo, y su alimento es devorarse.- Existe un poema de Vallejo 
a los mineros, en el cual, refiriéndose a “los creadores de la pro- 
fundidad”, parece cantar su personal y dolorosa empresa: 


Los mineros salieron de la mina 
remontando sus ruinas venideras, 
fajaron su salud con estampidos 
y, elaborando su función mental, 
cerraron con sus voces 
el socavón, en forma de. síntoma profundo. 

Calzados de senderos infinitos 
y los ojos de físico llorar, 
creadores de la profundidad 
saben, a cielo intermitente de escalera, 
bajar mirando para arriba, 
saben subir mirando para abajo... 


“La poesía de Vallejo—ha dicho Bergamín—vuelve a la infan- 
cia espiritual del pensamiento, traspasando fronteras conceptuales”; 
y este sufrimiento expresivo por recobrar para el lenguaje poético 
su espontaneidad originaria, su carga eléctrica primordial, es lo que 
destroza y consume su obra en la misma medida que la construye: 


Quiero escribir, pero me sale espuma; 
quiero decir muchísimo y me atollo. 
«. Quiero escribir, pero me siento puma... 


o bien, como canta en otro poema usando hasta las vísceras del 
idioma y sabiendo que se juega “el pellejo” en la empresa: 


¡Loco de mí, loco de.má, cordero 
de mi, sensato, caballisimo de mi! 
¡Pupitre, sí, toda la vida; púlpito 
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también, toda la muerte! 
Sermón de la barbarie: estos papeles 
esdrújulo retiro: este pellejo... 


“La poesía—dice un texto sánscrito de la época védica—es una 
palabra cuyo sabor es la esencia.” 

En esta empresa radicalmente “inventora” o creadora del poe- 
ma y su lengua—que abre la etapa propiamente llamada “nueva” 
de nuestra poesía—, Vallejo se halla acompañado de valores poé- 
ticos tan apreciables como el chileno Vicente Huidobro o el mexica- 
no Ramón López Velarde; pero yo he escogido al poeta peruano 
—a pesar de que muchas veces nos entrega su poesía todavía en 
bruto, llena de broza, y en ocasiones balbuciente como un vagido 
inicial—por su esencialidad americana y por su potencia original. 
. Huidobro no llega nunca a sumergirse en sus raíces. Es como un 
maravilloso creador de invernadero, cuya famosa rosa 


Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! 
Hacedla florecer en el poema... 


no denuncia su tierra. La dirección de su creacionismo es comple- 
tamente contraria a la de Vallejo. Si éste perfora profundidades, 
Huidobro asciende en una pirotecnia donde lo americano sólo está 
en el aire. En cambio, López Velarde sí es un poeta cuyo idioma 
—tan personal—está profundamente enraizado hasta llevar al poe- 
ma todo el sabor de su “suave patria”. Pero junto a Vallejo y 
Huidobro, López Velarde se queda en el trámite de un precursor. 
Está demasiado cerca y dependiente de Lugones, aunque agrega a 
los procedimientos del gran poeta modernista argentino una mayor 
sorpresa e ironía en la construcción de la imagen y un valor temera- 
rio en el uso del adjetivo. 

Vallejo, además, incesantemente, descubre la dolorosa ecuación 
del HOMBRE americano. Descendiendo de abuela quichua pura y de 
abuelo español, en todo su canto pueden seguirse las dos huellas 
ancestrales acercándose a cada tema para volver a dramatizar su 
fusión: es el mestizo que siente como indio y piensa como espa- 
ñol, o viceversa, que en eso está la agonía. Bellísima y profun- 
damente americana es, a este respecto, su desesperada preocupa- 
ción por la permanencia de España en el equilibrio de su entraña- 
ble mundo mestizo: 


Si cae—digo, es un decir—, si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡Cómo va a castigar el año al mes! 
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¡Cómo van a quedarse en diez los dientes 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 

atado por la pata al gran tintero! 

¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! ... 


Compárese esta trascendente desesperación—en todo su último 
y mejor libro: España, aparta de mí este cáliz—con la esperanza 
de Rubén (en sus Cantos de Vida y Esperanza), ambas surgidas de 
la misma fuente humana. 

Aun viviendo en París o cantando a España, la palabra de Va- 
llejo trae siempre prendidas—como las raíces-—oscuras adherencias 
telúricas y elementales. Vallejo es el gran poeta de la poesía im- 
pura, condición vital de la poesía americana. Basta ver cómo se 
hunde en el paisaje, ignorándolo como descripción, para vivirlo y 
expresarlo en comunión. Basta seguir su canto en el amor, amor 
tumultuoso y sin fronteras, como un contacto todavía ciego y 
cósmico, donde los reinos de la Naturaleza no han sido separados: 


Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar el cariño en sus dos rostros 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza 
al que me odia... 
HOVOCOLLLILLILCIALILALLCIILAIICACAAAIAIRA AAA Ar A 

Quiero, para terminar 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 
o lleno de pecho el corazón, querría 
ayudar a reír al que sonrte, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
comprarle al vendedor, 
ayudarle a matar al matador—cosa terrible— 

y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo. 


Basta, finalmente, mirar con él la Muerte, su antirilkeana 
muerte comunitaria, su solidario morir lleno de una misteriosa e 
irradiante esperanza futura que es tan profundamente india... y 
cristiana. 


Al fin de la batalla 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: “¡No mueras; te amo tanto!” 
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo. 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
“¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!” 
Pero el cadáver, jay!, siguió muriendo. 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: “Tanto amor, y no poder nada contra la muerte” 
Pero el cadáver, lay!, siguió muriendo. 


OGEVECOINIACLILALILALACLILLILIARORCOECEIIAFACIIAILIFIILLCOIAA II CUOUrIRIIr rro 
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Entonces todos los hombres de la tierra 

le rodearon; les vió el cadáver, triste, emocionado; 
incorporóse lentamente; 

abrazó al primer hombre; echóse a andar. 


Basta, sí, basta su palabra para que creamos en la revelación 
del hombre americano, porque Vallejo eso es 


Indio después del hombre y antes de él. 
Lo entiendo todo en dos flautas 
y me doy a entender en una quena, 


¡La primera verdadera alianza poética de la lengua española con 
los labios del indio! 


2.2 PABLO NERUDA 


Chile es el nombre no sólo de un país geográfico, sino de un 
país poético. Las fronteras de su nombre encierran una zona de 
creación literaria y puede ser el nombre de un capítulo de la his- 
toria literaria americana, tanto como el nombre “Romanticismo” 
o “Modernismo”, que delimitan movimientos de características de- 
finidas. Se trata de un fenómeno literario tal vez único en la Amé- 
rica contemporánea. Su población lírica es grande. Baste saber que 
una antología hecha por Pablo de Rokha se titula, y reúne, Cua- 
renta y un poetas jóvenes de Chile, y por cierto está impresa en la 
editorial Multitud. Pero a su numerosidad hay que anteponer la 
riqueza original de su aporte a la poesía del continente. Nuestra 
elección de Pablo Neruda (nació en 1904) para representar a esta 
provincia (tan abundante, ella sola, en valores poéticos de primer 
orden, como toda Norteamérica) no la hice sin una lucha ardua, en 
primer lugar, con la poesía del mismo poeta escogido, tantas veces 
sometida por su propio autor al rebajante tormento de la “propa- 
gauda”. En segundo lugar, el aporte chileno no lo resume comple- 
tamente Neruda. Junto a él, alcanzando frecuentemente su altura y 
desarrollando dimensiones nuevas del canto, existen seis o siete no- 
tables poetas que comparten con el autor de Residencia en la tierra 
la representación de este rico país de poesía: Angel Cruchaga, 
Pablo de Rohka, Rosamel del Valle, Juvencio Valle, Humberto 
Díaz Casanueva o Eduardo Anguita, son nombres que necesaria- 
mente deben agregarse al de Neruda aun para medir y localizar al 
mismo Neruda. Pero se impone esta elección porque posee una 
obra más decisiva, más fecundamente creadora y, aunque con fre- 
cuencia se imita a sí mismo, y, peor aún, usa y desgasta sus propios 
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recursos para una literatura de compromiso y de voluntaria vul- 
garidad, es, sin duda alguna, el más dotado “nombrador” de la 
poesía nueva en castellano. 

Y ya que uso el término diré que, en el aporte lírico de Chile, 
una de sus principales características es esa condición “adámica” y 
nombradora de su lengua poética. La geografía, la vegetación, los 
elementos..., todo el paraíso material del Nuevo Mundo, ha sido 
nombrado por la poesía chilena, conocido en su sustancia—que eso 
es nombrar—, reconstruido sílaba a sílaba en su forma y en su 
música inmanente. 


Como una espada envuelta en meteoros 
hundi la mano turbulenta y dulce 
en lo más genital de lo terrestre..., 


canta Neruda. Los poetas chilenos, con Neruda a la cabeza, han 
elaborado el catálogo poético de América. Chile es el pregonero de 
los nombres nuevos con que la poesía reúne a la creación. Recuér- 
dese el Establecimento de la Maravilla, de Juvencio Valle, o las 
enumeraciones nerudianas de las Alturas de Macchu Picchu: 


Aguila sideral, viña de bruma. 
Bastión perdido, cimitarra ciega. 
Cinturón estrellado, pan solemne, etc., 


enumeraciones que no se inscriben desnudas como las de Withman, 
sino descubiertas por los ojos primordiales del mestizo—ojos más 
táctiles que ópticos, según José María Valverde—, ojos que bu- 
cean, bajo una capa de sueño, el interior misterioso del objeto: 


Dulce materia, oh rosa de alas secas, 
en mi hundimiento tus pétalos subo 
con pies pesados de roja fatiga, 
y en tu catedral dura me arrodillo 
golpeándome los labios con un ángel. 
(“Entrada a la madera.”) 


Esta condición de nombrador táctil es lo que hizo decir a José 
Coronel Urtecho que “Neruda no hace más que repetir dormido 
lo que Withman dijo despierto”. 


Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso, 
entre el sabor creciente, poniendo el oído 
en la pura circulación... 


Pudiera creerse que este “adentrismo”, este poder de Rayos X 
de la poesía nerudiana se manifiesta en la misma zona de Vallejo. 
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Pero Vallejo profundiza en lo humano, mientras Neruda desconoce 
al hombre, ignora su intimidad en la misma medida que es capaz 
de amar y conocer la Naturaleza. Aun en aquel apasionado interro- 
gatorio a las ruinas incaicas de Macchu Picchu (“Piedra en la pie- 
dra, el hombre, ¿dónde estuvo?), la respuesta que obtiene es retó- 
rica. Neruda es capaz de conmoverse por el drama del hombre, 
pero nunca de penetrarlo o recrearlo. Y esto es lo que da una tan 
distinta resonancia a los libros que sobre la guerra de España es- 
cribieron Neruda y Vallejo. En España, aparta de mí este cáliz, 
Vallejo es el hombre que padece y muere. Neruda, en su España 
en el corazón, es el espectador que compadece y canta. 

Esta condición de la poesía de Neruda es lo que, para mí, hace 
completamente gratuito el nombre de “poema épico de América”, 
que alguien le ha otorgado a su más reciente y grande libro, el 
Canto General. Con los “hombres”—con los héroes—del canto de 
Neruda no se puede alcanzar nunca la épica. Son como los héroes 
de las películas de vaqueros; el bueno, es bueno de una sola pieza. 
El malo, es un malo de sombra entera. No existe el matiz, la com- 
plejidad humana, la estructura viviente y homérica del héroe, sino 
la figura plana de affiche. Lo único épico de este libro es, a veces, 
el paisaje. Pero sí es una colección de bellísimos cantos líricos, tris- 
temente mezclados con pésima literatura didáctica para uso polé- 
mico, por la suicida decisión de su autor de mixtificar al poeta de 
Residencia en la tierra con el político de residencia en Rusia. 


El otro aporte original de Chile—y muy especialmente de Ne- 
ruda—a la poesía hispanoamericana es la restitución y revalori- 
zación del Romanticismo. La poesía en lengua castellana, a excep- 
ción del caso de Bécquer, no conoció sino en su aspecto más super- 
ficial el verdadero movimiento romántico. Nuestra literatura pa- 
decía ese hueco, ese vacío rellenado por una lírica casi siempre 
falsa y ampulosamente sentimental, que sólo sirvió para ocultar- 
nos los genuinos valores del Romanticismo (como los que nos cfre- 
cía, por ejemplo, Alemania o nuestra propia tradición clásica) y 
no fué sino hasta la aparición de Neruda cuando nuestra poesía re- 
cuperó esos viejos territorios inexplorados o perdidos, tan propicios 
para la expresión de América. Utilizando los recursos y elementos 
más nuevos, Neruda restableció el clima para la verdadera crea- 
ción romántica, canonizando de nuevo el corazón, sumergiéndose 
en la irracionalidad del mundo, devolviendo a la palabra sus po- 
deres mágicos y proféticos y abriendo delicadamente las puertas 
del sueño y la nostalgia. “Yo tengo un concepto dramático y román- 
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tico de la vida—ha escrito Neruda—. No me corresponde lo que no 
llega profundamente a mi sensibilidad.” 


Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas, 
dotado de corazón singular y sueños funestos... 


canta en su Árte Poética. 


Y estos dos aportes básicos y el haber creado también un idioma 
poético original, lleno de ricas posibilidades, es lo que impone la 
selección de Pablo Neruda—voz de Chile—entre los cinco poetas 
representativos de la poesía hispanoamericana. 


3.2 RICARDO MOLINARI 


Al escoger a Ricardo Molinari creo destacar al poeta que más 
delicada y ampliamente reúne las características y aportes de la 
zona del Atlántico. Encuentro quintaesenciadas en él las peculiari- 
dades y los rasgos más vivos de ese otro lado del canto americano 
bañado más directamente por la luz de Europa. Naturalmente, 
tengo que cometer injusticias notables. Así, por ejemplo, si deseara 
destacar solamente los aportes que esa zona ofrece en orden a un 
idioma poético criollo o respecto a una relación nueva del poeta 
con el paisaje o con el ambiente, debería escoger a Ricardo Giii- 
raldes, argentino, o a Fernán Silva Valdés, uruguayo, y sobre todo 
al argentino Jorge Luis Borges, quien en cierta analogía con la 
poesía del yanqui Carl Sandburg, canta la urbe bonoarense con ex- 
presiones coloquiales y términos populares lugareños, logrando 
imágenes vivas del ambiente ciudadano, casi siempre impregnadas 
de una gran ternura rural propia del argentino. Molinari corres- 
ponde a este rasgo con mucha menor fuerza expresiva; usa, es ver- 
dad, con apego el vocabulario criollo para dar a sus poemas—como 
dice un crítico—“un matiz de autenticidad y de raigambre”, pero 
no es su fuerte el color local. Si, por otra parte, tratara de destacar 
lo que yo llamo la “inmediatez” tradicional de esta zona, su faci- 
lidad indiana (en contraposición a las resistencias indígenas) para 
hacer circular dócilmente la herencia española en su poesía, debería 
preferir a Francisco Luis Bernárdez, el poeta argentino de la Ciu- 
dad sin Laura. Igual cosa sucedería con Leopoldo Marechal si tra- 
tara de destacar, desde otro punto de vista, esa transfusión de 
elementos castizos criollos, tan propia del Sur. En fin, si sólo fuera 
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a señalar las experiencias americanas con las tendencias de la poesía 
europea nueva, debería señalar los nombres de Roberto Ibáñez o de 
Julio Casal (uruguayos) o los de poetas de otras latitudes atlánticas, 
como los cubanos Eugenio Florit y Emilio Ballagas. Pero Ricardo 
Molinari (nació en 1908), en cierta manera, reúne o sugiere todos 
esos aspectos de la poesía del Atlántico, y, al mismo tiempo, los des- 
arrolla en una actitud creadora más contrastada respecto a la zona 
del Pacífico, destacándose frente a Vallejo y Neruda, por ejemplo, 
como el símbolo de una expresión poética más solitaria en su tierra, 
más ligada a Europa, menos “primitiva” (y más “renacentista”), 
más pura, más mental. 

Comencemos por el tradicionalismo indiano de Molinari. En 
sus libros El pez y la manzana, Delta o Cancionero del Principe de 
Vergara, Molinari ejemplifica la facilidad del criollo para conec- 
tarse, sin las resistencias mestizas, con la corriente tradicional. Lle- 
ga fácil e inmediatamente a las riberas de Góngora o a las de 
Bécquer, y trasplanta sus laureles con admirable sentido del tiem- 
po (de nuestro tiempo), pero sin sentido (sin sentidos) para el 
espacio. 


«el laurel a su favor 

vuelve. Si olvidos tuvo, hoy el tordo 
sobre sus ramas canta. Volador 
oscuro. Manso pico. (En la fragua 
del día luce alegre. La callada 
infancia del clavel lo mira.) Nada 

lo distrae. Cantar, dichoso día. 


Góngora ha llegado por su medio a las soledades del Sur. Lle- 
ga a tiempo. Pero el espacio no le interesa. Nunca le interesó a 
Góngora la realidad circundante, sino su deformación estética, su 
alusión a la naturaleza leída: ¡bucolismo renacentista! 


s«la estrella 
ve el mundo, río luciente 
sin apetecerlo..., 


canta Molinari. ¡Pero qué nueva y deleitosa tierra construye, “dul- 
ce mundo pasajero”, verbal e imaginativo! 

Otras veces Molinari suelta la mano de la tradición y vaga sólo 
—solitario—por su espacioso Sur. Entonces el poeta y el paisaje es- 
tablecen su relación no con los rasgos y lazos fuertes que pueden 
ofrecernos Giiiraldes, Borges o Marechal, sino siempre en condicio- 
nes tenues, como quien mira el paisaje con ojos recientes, con 
mirada de inmigrante a quien falta el apoyo en lo secularmente 
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atávico. Entre la Naturaleza todavía virgen—deseosa de ser nom- 
brada—y el poeta que la mira con timidez y sorpresa se cruza una 
barrera de soledad: el poeta ha legado a los planos más altos de 
la abstracción, de las asociaciones puras y del cultivo de la metá- 
fora, sin que ese idioma poético haya establecido antes ningún nexo 
para el designio elemental de esa Naturaleza. Y hay algo ajeno. 
Algo inconquistado y elusivo, que es lo que mueve el canto de 
Molinari. Así su pampa (bellísima pampa de sueño que pudiera 
pintar el Chirico de antaño) : 


Llano lento que nadie entiende 
donde a veces llora una cabeza de caballo 
al aire desesperado... 


Si el elemento en que se mueve Vallejo es la tierra oscura y 
germinal o el interior angustioso de la raza; si Neruda penetra la 
Naturaleza como una mano infatigable que todo lo toca, el elemento 
de Molinari es el viento—el viejo elemento ocular de los griegos 
donde nacieron las ideas—, donde la Naturaleza es objetiva, exte- 
rioriza y ordena como paisaje y las cosas se limpian y preparan 
para ser conceptos. 


¡ Ay, el viento! La airosa 
claridad... 


El viento es el lazo incesante y tenue de lo primordial con lo 
civilizado. El vínculo que le amarra a Occidente. El Atlántico 
mental: 


Si alguien se pudiera detener a oír el viento arrojado del Sur 
cuando llega ciego para ponerse a silbar con vehemencia 
por sobre el cuello de los álamos, 
a rodear la luz de solitaria arena, 
a mover la enorme cola de tabaco del rio, 
a desviar mi rostro que sólo mira su boca en el desierto, 
sabría cómo comienza el otoño en el Sur, 


En un bello poema de la Hostería de la Rosa y el Clavel, Mo- 
linari enumera sus temas sureños: 


El lamento de toda mi existencia, lo que a mí sólo me interesa: 
el muro violento, la llanura, mi país, 
una mujer perdida 
en una plaza 
llana de pescadores; el río, el Oeste, 
mi mal humor y un sello de correos. 
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El “muro violento” es 3u soledad. Ya en otro poema ha dicho: 


Yo arrastro una soledad igual 
a los ancianos muertos. Y lo que espero 
lo aguardo 
en un penoso vacio; 


mientras el “sello de correos” es la nostalgia, el “otro mundo” com- 
plementario de esta poesía atlántica, que tan bellamente desarrolla 
Molinari en sus poemas sobre el mar, los más hermosos que ha 
creado este continente hijo de nostálgicos navegantes: 


El mar, el acechado mar 
de los navegantes, sirena 
entre muros de tierra, solo, 
Destino menor en la hoja 
de la fábula, que no lo quiso 
en palmas y ondas moderadas. 


Perdida noche en linde cano, 
huerto transparente con ángeles 
marineros que cuidan plantas 
de hojas alternas. Verdes playas. 
Delfines que quiebran el agua 
en nuevos espacios de espuma... 


Basten estos ejemplos para bosquejar el mundo poético de Mo- 
linari, su clara tradición, su pureza, sus formas transparentes, su 
metapoesía de estirpe becqueriana, sus contactos aéreos con las poe- 
sías francesa y germana contemporáneas, sus tenues nexos con el 
paisaje, su soledad, su voz del Sur, su insistente mar Atlántico; 
o sea, la representación de una vasta zona que ha realizado para 
América la hazaña poética del rapto de Europa. 


4,9 OCTAVIO PAZ 


Ramón López Velarde (de quien ya hablé al referirme a Va- 
llejo) fué quien abrió a México el período de la “poesía nueva”, 
pero no para descubriz en su heráldica—como Enrique González 
Martínez—al Buho, sino al Aguila y la Serpiente; es decir, al 
Hombre y su Tierra, y para dotarlos de una nueva lengua poética 
donde la sintaxis adquiere, según la frase de Valéry, “rango de 
Musa”. 

Cualquiera creería, sin embargo, qué tras esta iniciación velar- 
deana, y dada la marcadísima personalidad cultural de México, la 
poesía nueva iba a aportar, como ha sucedido con su gran pintura 
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contemporánea, las más originales experiencias en orden a la ex- 
presión literaria y a la transformación poemática de sus riquísimos 
materiales típicos. Pero no es así. “Los nuevos poetas mexicanos, 
dice uno de ellos—Xavier Villaurrutia—mantienen su poesía lejos 
del contacto de lo popular”, de tal modo que su principal caracte- 
rística es rehuir lo característico. Porque no se trata de una actitud 
o de una corriente producida—como en otras zonas de menos 
raigambre o de mayor predominio de lo europeo—por escasez de 
reservas autóctonas, sino, al contrario, se trata de una renuncia vo- 
luntaria a riquezas originales extraordinarias, cuyo valor rechazado 
sólo podemos apreciarlo por comparación, observando los hallazgos 
de la pintura o de la música modernas de México, que se han 
nutrido de esos contactos que la poesía se niega. Pero tal renuncia 
ha sido hecha por los poetas mexicanos para conquistar otras ca- 
tegorías poéticas, asimiladas de las literaturas extranjeras (especial- 
mente de la francesa) y, lo que es más interesante, para obedecer 
a una tradición poética propia de México—que arranca desde el 
culteranismo—y que, evitando el uso de sus ricas vetas vernáculas, 
ha ido construyendo un “Mester” de poesía culta—antagónico del 
popular—, o mejor dicho un México literario, escindido del real, 
con características propias y constantes a través de todas sus etapas 
(neoclásica, romántica, modernista y actual). Sólo algunos poetas 
parecen buscar, de cuando en cuando, un nexo entre los dos Méxi- 
cos paralelos e incomunicados: tal López Velarde; tal, entre los 
nuevos, aunque débilmente, Carlos Pellicer. Pudiera preguntarse 
alguno, al observar el fenómeno, si el poder absorbente de México 
es tan grande que pone a sus poetas a la defensiva. El hecho es 
que, donde las condiciones más propicias parecen preparar una 
gran poesía vital—tan vital como la preclásica española o algo así, 
imagino yo—surge más bien una poesía de tono menor, íntima, 
bañada de melancolía; una poesía generalmente introvertida, con 
preferencia por los temas de vacío y ausencia y atraída sobre todo 
por la muerte. Pero la solución yo la encuentro en la contradic- 
ción. Lo uno y lo otro es México, país de antítesis, cultura todavía 
constituyente. Nada divide, sino suma, que el popular país de “las 
mañanitas” posea como flor de su canto culto una poesía cre- 
puscular. 


La nueva poesía mexicana podemos inscribirla, para sintetizar, 
en sus dos principales movimientos: el de “Contemporáneos” y lue- 
go el de la revista El Hijo Pródigo, que resulta su continuación. En 
el primero aparecen, entre otros, Jaime Torres Bodet, Carlos Pelli- 
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cer, Salvador Novo y Bernardo Ortiz de Montellano. En el segundo, 
Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Jósé Gorostiza y Alí Chuma- 
cero. Pero entre todos estos poetas pares he escogido para esta 
selección a Octavio Paz—uno de sus valores más jóvenes—, porque 
además de registrar los rasgos comunes a todos sus compañeros y 
antecesores intenta, contra corriente, infundirle a su poesía algo 
del negado calor vital y porque intenta una integración de lo mexi- 
cano a su poesía, que puede compararse lejanamente con lo logrado 
en pintura por Rufino Tamayo, aunque sus contactos con México 
(como si fuera un visitante nocturno y clandestino a la “suave pa- 
tria” de López Velarde) los realiza en una actitud soñolienta, su- 
rrealista y próxima, siempre, a la fuga. 


Cae la noche sobre Teotihuacán. 
En lo alto de la pirámide los muchachos fuman marihuana, 
suenan guitarras roncas. 
¿Qué yerba, qué agua de vida ha de darnos vida, 
dónde desenterrar la palabra, 
la proporción que rige al himno y al discurso, 
al baile; a la ciudad y a la balanza? 
El canto mexicano estalla en un carajo, 
estrella de colores que se apaga, 
piedra que nos cierra las puertas del contacto. 
Sabe la tierra a tierra envejecida. 


En esta estrofa del Himno entre ruinas, Octavio Paz plantea en 
interrogación todo el drama de la poesía mexicana. ¿“Dónde des- 
enterrar la palabra, la proporción que rige al himno?” ¿Cómo 
extraer de las entrañas del pueblo y de la: tierra mexicanas, una 
lengua poética que, sin perder su autenticidad, tenga resonancia 
universal? Detengámonos un momento en este canto y prosigamos 
la comparación comenzada con el pintor Tamayo. Tamayo es una 
respuesta a la interrogación de Paz: utilizando todos los nuevos re- 
cursos plásticos universales (la Escuela de París, Picasso, Klee, 
Miró, etc.), Tamayo logra apartar esa “piedra que cierra las puer- 
tas del contacto” y fundir en una síntesis pictórica lo nuevo con lo 
permanente, lo original con lo originario, lo puro y lo popular. 
Pero precisamente en este poder de Tamayo, y en este no poder 
que dramáticamente expresa Octavio Paz en su interrogación, en- 
cuentro yo la calidad representativa del joven poeta mexicano. 
Porque parece un sino propio de esta zona cultural el conquistar 
plenamente la expresión de sus esencias sólo a través de la plástica, 
mientras que la palabra—como en el mito de Quetzalcoatl-—vi- 
niendo del mar, viniendo del Atlántico, sufre como una reacción 
ante el vértigo formidable de esta tierra, y oscila angustiosamente 
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entre expresar su ardiente misterio y quedar hundida en el fol- 
klore, o huir de él—por el mismo mar—para ser universal; pero 
con la melancolía del desterrado. 

Octavio Paz, sin embargo, busca desenterrar su palabra, tocar 
con ella la tierra. Pero escoge el camino surrealista más espeso, y 
por cuanto recurre a ese interiorismo onírico y subrreal, su contac- 
to—cuando busca a México—, lo hace con las capas más hondas 
y oscuras, con el sub-méxico de la arqueología. Sus más interesantes 
imágenes y paisajes parecen extraídos de misteriosas excavaciones: 


Amé la gloria de boca lívida y ojos de diamante, 
Amé el amor, amé sus labios y su calavera... 


canta en Soliloquio de medianoche construyendo esa estatua azteca 
e imperecedera de la Gloria. Igualmente nos ofrece en su poema 
Relámpago en reposo—maravilloso nombre para una diosa tendi- 
da—bellos elementos poéticos extraídos de la arqueología: 


Luego te tiendes 
delgada estría de lava en la roca, 
rayo dormido. 
Mientras duermes te acaricio y te pulo, 
hacha esbelta, 
flecha con que incendio la noche... 


Pero pocas poesías pueden preciarse de haber logrado una más 
hermosa fusión de la plástica indígena precolombina con el mun- 
do onírico del surrealismo que Visitas, que copio íntegra: 


A través de la noche urbana de piedra y sequía 
entra el campo a mi cyarto. 
Alarga brazos verdes con pulseras de pájaros, 
con pulseras de hojas. 
Lleva un río de la mano. 
El cielo del campo también entra, 
con su cesta de joyas acabadas de cortar. 
Y el mar se sienta junto a mí, 
extendiendo su cola blanquísima en el suelo. 
Del silencio brota un árbol de música. 
Del árbol cuelgan todas las palabras hermosas, 
que brillan, maduran, caen. 
En mi frente, cueva que habita un relámpago... 
Pero todo.se ha poblado de alas. 
Dime, ¿es de beras el campo que viene de tan lejos 
o eres tú, son los sueños que sueñas a mi lado? 


En su sondeo de las profundidades mitológicas de México, la 
poesía de Octavio Paz llega hasta el límite de equivocar su Dios, 
confundiéndolo en su sueño con el terrible dios azteca de “infinitos 
labios secos”, que tiene sed de sangre 


el dios de sangre..., el dios que me devora. 
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Pero, como antes he dicho, Paz sólo es un visitante nocturno 
y clandestino de su México perdido. La noche y el sueño, en de- 
finitiva, le impiden conocerlo y dominarlo: 


la noche con olas azules va borrando estas palabras 
escritas con mano ligera en la palma del sueño. 


Después de recorrer sus mitos muertos—los mitos de México 
que ya también duermen—el poeta se deja llevar de la mano de 
Paul Eluard y aun del marqués de Sade, Virgilios en catalepsia, 
hacia una soledad infernal, hacia otros mitos de desesperante opa- 
cidad, como si fuera el viaje de un fúnebre egipcio por las inter- 
minables tinieblas del país de los muertos. Su misma vitalidad se 
consume, pálida, inyectada de morfina: 


Intenté salir a la noche 
y al alba comulgar con los que sufren, 
mas como el rayo al caminante solitario 
sobrecogió a mi espíritu una lívida certidumbre: 
había muerto el sol y una eterna noche amanecía, 
más negra y más oscura que la otra, 
y el mundo, los árboles, los hombres, todo, yo mismo, 
sólo éramos los fantasmas de mi sueño, 
un sueño eterno, ya sin día' ni despertar posible, 
un sueño al que ya no mojaría la callada espuma del alba, 
un sueño para el que nunca sonarían las trompetas del Juicio Final, 
Porque nada, ni siquiera la muerte, acabará con este sueño, 


Pero, como dijo el raro portugués Pessoa: “fingir es conocerse”, 
y apenas el sueño suspende su ficción, vuelve el poeta a establecerse 
en su drama, vuelve el “canto mexicano a estallar en un carajo”, y 
la angustia del “expresivo” arremete, busca, pronuncia, como en su 
formidable pequeño poema Las Palabras: 


Dales la vuelta, 
cógelas del rabo (chillen, putas), 
azótalas, 
dales azúcar en la baca a las rejegas, 
inflalas, globos, pinchalas, 
sórbeles sangre y tuétanos, 
sécalas, 
cápalas, 
pisalas, gallo galante, 
tuérceles el gaznate, cocinero, 
desplúmalas, 
destrípalas, toro, 
buey, arrástralas, 
hazlas, poeta, 
haz que se traguen todas sus palabras, 


Porque éste es el misterioso aporte de Octavio. Paz. Expresar en 
si mismo la angustia de la palabra mexicana nueva: la palabra 
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que se separó de sí misma—que puso en lucha lo original contra 
lo originario—y cuya dolorosa escisión va derramando melancolía 
entre los dos tiempos, entre los dos mares, entre la realidad y el 
mito, oh Quetzalcoatl: 


Oh. estrella desollada, 
pausa de sangre entre este tiempo y otro sin medida... 


5.2 JOAQUÍN PASOS 


El aporte de la poesía centroamericana puede definirse como 
un intento de integración de las dos grandes corrientes poéticas 
americanas: la Atlántica y la Pacífica. Su inquietud por captar toda 
la vibración poética del mundo no se produce, como en México, en 
un antagonismo con lo vernáculo y lo popular, ni el uso del rigor o 
el afán de originalidad se hace a expensas de lo vital; antes, por 
el contrario, se justifican y compensan por una voluntad asiniila- 
dora—de honda sustancia americana—que persigue un nuevo uni- 
versalismo y un nuevo humanismo que broten espontáneamente 
de sus raíces. Este tipo de poesía, que podemos llamar neomedi- 
terránea, se produce hasta que Rubén rompe el enquistamiento 
provinciano de Centroamérica. “Rubén Darío fué la salida al mar 
—dice el poeta Ernesto Cardenal—, fué el acontecimiento más 
grande” para nuestras patrias. “Desaguadero de todas nuestras 
reducidas navegaciones, dió él solo más rutas marinas para Amé:- 
rica que el Canal de Panamá.” El provincialismo, como agua es- 
tancada, sintió en un comienzo el vértigo de aquellas mil rutas 
mundiales desangradoras. Pero la fuerza mediterránea de esas co- 
rrientes centrífugas produjo tan rápidamente el desequilibrio—pa- 
sando del localismo más cerrado a los exotismos más cursis—, que 
la “poesía nueva” ya surgió en Centroamérica manifestando, como 
una de sus principales tendencias, la reacción antirrubeniana de 
vuelta a la tierra. Vuelta que, sin embargo, no renunciaba al viaje. 
Retorno que pretendía restablecer un equilibrio y que, por tanto, 
se producía como un intento de síntesis desde el comienzo. En to- 
dos los principales poetas centroamericanos contemporáneos se ad- 
vierte—en mayor o menor medida—esa actitud equilibrada y 
mediterránea de integración. Lo vemos en Miguel Angel Asturias, 
combinando sus más antiguas tradiciones mayas con las más nove- 
dosas invenciones y formas poéticas universales en un español 
tonificado y avasallante. Lo vemos en Salomón de la Selva afir- 
mando siempre su americanidad y aun su raigambre clásica en 


356 


sus más aventuradas innovaciones. En el ecuménico Alfonso 
Cortés, en José Coronel Urtecho y aun en los más jóvenes valores, 
como Carlos Martínez Rivas, en quienes siempre subsiste la afir- 
mación humanista e integradora por sobre cualquier tentación de 
originalidad artificiosa o de pirueterías dernier crt. 

Es un hecho, sin embargo, que de toda Centroamérica ha sido 
Nicaragua la que con más clara conciencia y unanimidad ha ex- 
presado en sus poetas este nuevo mensaje mediterráneo del istmo. 
Y en Nicaragua el que más admirable y fielmente reúne y expresa 
gus características es Joaquín Pasos, nacido en 1915 y muerto re- 
cientemente, no sin dejar una obra poética donde queda marcado 
el proceso de esta corriente poética, que es como el pulso de todo 
el sueño de América, la inquietante resonancia de la poesía del 
continente golpeando en este lugar vibrante y céntrico que Neruda 
Mama “la garganta pastoril de América”. La poesía de Joaquín 
Pasos—a quien no parece que le sea ajena ninguna conquista ni 
ningún aporte de su tiempo—tiene la virtud primaria de la ”aten- 
ción”: recoge de la poesía francesa, alemana, inglesa y norteame- 
ricana, sin perder nunca contacto con las experiencias de la poesía 
en castellano, todos aquellos elementos y recursos que pueden ser- 
virle para su propia expresión y para darle a ésta su exacta tem- 
poralidad. Mas aún, en muchos de sus poemas. experimenta nuevas 
formas y estructuras poéticas que simultáneamente se ensayan en 
otras lenguas o países, porque su captación del tiempo y de sus 
exigencias expresivas no la efectúa solamente por atención a in- 
fluencias o lecturas, sino por adivinación. Hay en su poesía esa 
calidad de puerto, que asimila lo nuevo y lo hace oportuno, que 
sale al mundo y trae—actualizando la tradición, enriqueciéndola—, 
en incesante variedad de temas y actitudes emocionales. 

Sus primeros poemas son viajeros, con admirable conocimiento 
poético de lugares, paisajes, ambientes y aspectos líricos del mundo 
sin haber salido nunca de Nicaragua. Su oído mediterráneo necesita 
oír primero el gran ruido misterioso del mundo. “Las locomotoras 
que van hacia Asia.” El humo pesado de los barcos, cruzando los 
litorales helados de Noruega. O pasar expectante por “el pueblo de 
Mauer, cerca de Heidelberg”. O descansar y bailar junto a los 
ventanales del imaginario y lejano Tremol-Hotel... Son lugares 
para que el poema reciba la alegría y novedad del Universo. O 
mejor dicho, “poemas-lugares”, recreaciones de un mundo cuyo 
pulso misterioso siente latir bajo sus dedos: 


Allá en las aldeas lejanas escupidas detrás de las montañas azules 
o en las grandes ciudades insospechadas, puestas a secar al sol, 
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donde otros hombres convivirian con nosotros y conoceríamos sus almas de 
y ciertos golpes minúsculos detrás de sus pupilas. . Lotros moldes 


(“Cook”) 


Cualquiera diría que quien así canta es un alma cosmopolita 
y centrífuga. Y así es, pero su imaginación viajera es un recoger 
de libertad y de amplitud para luego volver y sumergirse en la 
tierra sin peligro de regionalismos o provincialismos que lo en- 
cierren en su caverna. ¿Podrá pedirse una comunión más íntima, 


colorida y vital con su naturaleza, que la Elegía de la pájnra? 
Leedla: 


¡Oh loca y dulce pájara comedora de frutas, 
devuélveme el vino verde de tu plumaje esquivo, 
derrámalo en el aire emborrachado a gritos, 
agítalo en mi alma con tu pico desnudo! 

Que la diosa que surte los campos de aves nuevas 
vierta sobre mi sangre este licor agreste, 

que tu color circule a través de mi cuerpo, 
nido de locos pájaros, ¡ay!, pájaros muertos. 
Pero la dulce luna, la que escucha los cantos 
silenciosos de las aves sin lengua, 

vea en mi corazón como en un pozo limpido 

el cadáver de tu alma flotando como un pétalo. 
Con tu mirada ciega y honda como un clavo 
estás fijando el vértice de este momento triste, 
mientras suena en el aire rumor de plumas secas 
y las alas quebradas se desgajan con sueño. 
Sube, pájara, sube a la postrera rama, 

la que despide al mundo, el puerto de los cielos; 
lanza tu carne, dulce, perfumada de frutas. 
Hacia ti estas dos manos, estas manos que esperan 
el manojo de sangre de selva de tu cuerpo 

para mostrarlo al mundo como una joya fúlgida, 
como lo mejor, lo mejor de la cosecha. 

Sobre este llanto mío que se apague tu vuelo, 
que se ahogue en sollozos el clarín de tu grito, 

y que tu cuerpo, tibio, descanse para siempre 
en mi dolor, que tiene la forma de tu nido. 


Esta seguridad con que Joaquín Pasos trae y lleva la novedad 
a la tradición alcanza su máxima perfección en su breve poemario 
que tituló Misterio indio. Asimilando los recursos más eficaces de 
la poesía universal escribe sus indios, los hace con todos los elemen- 
tos de su misterio y se permite aún más: recrear el mundo nuestro 
desde la interioridad de sus silencios y soledades aborígenes, cons- 
truyendo no sólo el paisaje interno de esos indios, sino viendo el 
paisaje externo con los ojos de ellos. Se hace indio sin perder su 
lengua, como pudo hacerse cosmopolita sin perder su indio. 

Así surgen las admirables estructuras psicológicas de sus “in- 
dios ciegos, abriendo, con sus manos torpes, caminos en el aire 
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para sus ojos o de los “indios viejos”, ante quienes “el aire detiene 
su marcha”: 
El viento pasa, contemplándolos, 


los toca con cuidado 
para no desbaratarles sus corazones de ceniza. 


O la India caída en el mercado, con un “ataque malo” y la 
atención morbosa de los lustradores, pero 


Al lavarle el estómago los médicos 
lo encontraron vacio, lleno de hambre, 
de hambre y de misterio. 


O el Indio echado, que deja a sus hijos de herencia su “más 
cariñoso bostezo”. O 


Nuestro viento furioso grita a través de palmas gigantes, 
sordos bramidos bajan del cielo incendiados con lenguas de leopardos 


y en la gran tormenta del trópico: 


Las indias jóvenes salen al patio, rompen sus camisas. 
Ofrecen al viento sus senos desnudos, que él se encarga de afilar como volcanes. 


Así se puebla este lugar de América de unas criaturas poéticas, 
de una humanidad misteriosa y antigua pero viviente, que, sin 
elementos arqueológicos, ni tipismo ni pintoresquismo, se integra 
al tiempo con un mensaje extraño, más que de esperanza, de sim- 
ple espera creadora, lenta y silenciosa como la Naturaleza y sus 
siglos. 

Pero es precisamente en esta fusión de los dos sentidos del 
“tiempo”—el tiempo “nuevo” y universal con el tiempo lento, ger- 
minal y cargado de misterio del mundo americano—como se mani- 
fiesta en su más dramática expresión el aporte mediterráneo de 
Centroamérica. Es la resonancia del tiempo moderno (sus invencio- 
nes, sus destrucciones, sus angustias, sus fes) en ese otro tiempo 
distinto, primitivo, lunar, de América, pero misteriosamente adhe- 
rido por la cultura occidental al ritmo del mundo. En su poema 
Describamos un árbol, Joaquín lo anota: 


Tu crecimiento es más rápido que el vuelo de un avión, 
pero no se nota, porque nuestro tiempo es muy corto; 
un niño se sentó una tarde en tu rama 
y un venerable anciano apareció muerto en tu copa 
cien años después, 
porque tu sangre ascensora puja como un elefante aéreo, 
tu fuerza vieja de pólvora vegetal estalla 
como un cohete de feria que deja prendidos en el espacio 
tus frutos rojos. 
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Que la estatua de la libertad crezca para creer en la democracia, 
porque tus raices entran en el propio corazón de mi país; 

tus ramas son piernas de indias jóvenes; 

tu sexo es de sol, 

y en el secreto de la noche se alza tu bello edificio; 

tu barba cobija besos encendidos y pájaros apagados 

en la sombra, que se tienden a tu pie como un perro oscuro, 
mientras lloran tus hojas quebrando el vidrio de la luna 

y todo tu amoroso ser espera el nuevo día. 


Cuando la primera guerra mundial, fué Salomón de la Selva 
—un nicaragúiense—quien refirió el eco americano de esa con- 
moción en su libro de poemas El Soldado Desconocido. Cuando 
la segunda guerra mundial, fué Joaquín Pasos el que produjo 
el gran canto de otro eco: el desgarramiento del vibrante corazón 
de América por la brutal matanza del mundo. Acústica trágica de 
este nuevo mediterráneo que siente la unidad del mundo y sor- 
prende los efectos y las misteriosas comunicaciones del dolor y la 
muerte. De un océano a otro, de un tiempo a otro, la sangre, o el 
grito, o la muerte, producen ondas que repercuten sobre otros 
seres y cosas, y lo que allá es guerra aquí pueden ser pájaros y 
flores secas, naturaleza muerta: 


Los frutos no maduran en este aire dormido, 
sino lentamente, de tal suerte que parecen marchitos 
y hasta los insectos se equivocan en esta primavera sonámbula, sin sentido. 
La Naturaleza tiene ausente a su marido. 
No tienen ni fuerza suficiente para morir las semillas del cultivo 
y su muerte se oye como el hilito de sangre que sale de la boca del oda 
erido. 


De este grande y largo poema, Canto de guerra de las cosas, 
ha dicho el crítico italiano Orestes Macrí: “En este Canto de gue- 
rra, de Pasos, es tal la fuerza de la naturaleza tropical, intuída 
desde el punto de vista de los muertos, y que se devora en una 
confusión de los sentidos y de la “vida-muerte”, que la Tierra 
baldía, de Eliot, parece ante ella como una pálida variación 
libresca.” 

««Así Joaquín Pasos repitió, con una nueva lengua, la misión 
mediterránea de la poesía del Istmo, tal como Rubén lo profetizara 
al inaugurar sus rutas universales: 


La tierra está preñada de dolor tan profundo 
que el soñador, imperial meditabundo, 
sufre con las angustias del corazón del mundo... 


Pablo Antonio Cuadra. 
Codirector de La Prensa. 
MANAGUA (Nicaragua). 
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EL REY, EL PRINCIPE Y LA FLAUTA 


POR 


MARC LEGASSA 


Habia un rey, hace mucho, mucho tiempo. Ese rey vivia en una 
isla. Pasaba el tiempo en la ventana de su castillo. El castillo era 
de piedra rosa. Muy bonito, pero demasiado grande para él. Asi 
pensaba cuando miraba al mar inmenso. Pasaban los pájaros de- 
lante de los altos muros del castillo cantando. Y el rey les quería 
mucho. Las olas del mar le saludaban con reverencias de espuma 
blanca. Las olas eran verdes, pero saludaban en blanco. El rey les 
respondía quitándose la corona y sonriendo con.sus dientes blan- 
cos. La corona era de oro con perlas muy bonitas, blancas como 
las reverencias de las olas y los dientes del rey. Así era. No había 
reina. O, mejor dicho, sí; pero era reina madre solamente. No 
reina reinante, sino madre. Nada más. Era mala como una cabra. 
Fea como un langostino. Pequeña, roja, torcida, con corsé. Eso sí, 
siempre con corsé, como un langostino. No quería nada a su hijo. 
Le odiaba porque era rey, rey reinante y mandaba. Hacía todo lo 
posible para darle disgustos. Inventaba chismes, discutía con los 
criados, los ministros, las cocineras y los soldados. Protestaba de 
todo, y por cualquier razón armaba la de San Quintín. El rey sus- 
piraba. Y rezaba a Santa María para que diese buenos consejos a la 
reina madre. Pero nada. Seguía tan mala, que el rey no podía ca- 
sarse. No quería. ¡Qué vida hubiera sido la de su esposa con tal 
suegra...! Y el rey miraba, miraba... por la ventana, y saludaba 
sonriendo a las olas del mar. Pero dentro de sí tenía pena. Como 
rey hubiera sido feliz. Como hijo era desgraciado. Asi, bien lo com- 
prenderéis, era un hombre triste bajo su corona de oro. Su herma- 
no, el principe, se llamaba Alvaro. Era músico y tocaba la flauta. 
Vivía arriba, en una sala pequeña sobre la gran terraza del castillo, 
gozando de una vista ideal. A lo lejos se adivinaban las tierras 
del continente, allí donde vivian tantos flautistas y tamborileros., 
Allí donde se dun premios en los concursos, Alli; ese allí, siempre 
más sugestivo que el aquí. El principe no era vago. No. Pero no 
hacía nada de lo que la gente llama trabajar. Por ejemplo, no ga- 
naba dinero. No mataba. No gritaba órdenes. No pegaba. Tampoco 
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obedecía. Se reía. Dormía, y el resto del día tocaba la flauta en la 
terraza más alta del castillo. Un día, el rey vió al pie del castillo un 
barco. Los marineros estaban izando las velas. Corrían. Tiraban 
cuerdas para recoger el viento en los trapos blancos. El viento se 
reía. Jugaba con el pelo de los hombres. Transformándole en pe- 
queñas llamas encima de las cabezas: el fuego de la aventura. Ese 
fuego y ese viento entraron en el corazón del rey por la ventana 
del castillo. El rey decidió marcharse. Subió a la terraza, y dijo a 
su hermano: 


—Me voy de viaje, Alvaro, y te dejo la corona. No sé cuándo 
volveré. Deja la flauta y sé un buen regente para mis queridos 
isleños. 

—Bueno, bueno—dijo ÁAlvaro—, márchate tranquilo, Necesitas 
cambiar de aires. Yo guardaré la corona. Pero por eso no renuncio 
a la flauta. Reinaré y tocaré a la vez. Las dos cosas no son incom- 
patibles, 

El rey armó una carabela, le puso veintiséis velas. Por si se 
rompian, también llevó dos juegos completos de repuesto: cincuen- 
ta y dos velas bien plegadas en la cala. El principe Alvaro le acom- 
pañó al puerto. Le abrazó. El rey subió al barco, y levantó la mano 
en señal de despedida. Y se fué con el viento. Cuando la reina 
madre se enteró de la ida del rey, se puso como una hiena. Corrió 
a la terraza. Pero Alvaro miraba al mar y tocaba su flauta. El 
barco del rey corría sobre las olas. La reina madre se cansó y se 
fué a la cocina a comer patas de cerdo. Después de ocho días de 
viento, el barco del rey entró en el puerto. No había nadie en los 
muelles. El rey bajó a tierra y se fué e una gran casa de piedra 
gris. Se oía una música de violín y guitarra. Dulce, incesante. El 
rey avanzaba a través de inmensas salas desiertas. Y siempre una 
música celestial sonaba en sus oídos. Bajó a un patio y encontró 
tres chicas. Bailaban en silencio, sonriéndose. El rey se sentó en 
un banco y se quedó maravillado mirando y oyendo. Nadie sabía 
que era rey. Nadie le hacía caso. Era doblemente feliz. Sentado 
al sol en su rincón del patio, tres bailarinas delante de sus ojos 
y sonidos de guitarra y violin en los oidos. “Igual no hay rey en 
este país”, pensó el rey. Y una gran alegría llenó su corazón. “Por 
eso bailan. Por eso no hay nadie en el puerto, por eso no piden 
nada.” Ese día decidió el rey abdicar a su regreso. Un viejo pesca- 
dor entró. Llevaba remos y red. Las chicas le vinieron a saludar y 
tomaron una cesta llena de pescados. La última preguntó: 
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—¿Hay que poner un plato para él?—y señaló cl rey en su 
rincón. 

—Claro que sií—contestó el pescador—- Tiene hambre y sed de 
algo. Acaso es un idiota. Pero no importa. Así que, si quieres, pue- 
des comer con nosotros. 

—Gracias—dijo el rey—. Tengo mi barco en el puerto. 

—Se lo llevó el viento—contestó el pescador. 

—No me importa—replicó el rey—. Entoncés comeré con vos- 
otros. 


En la isla, el principe Alvaro llamó a los ministros. Les dijo: 

—Estáis despachados. Podéis iros. Sois la más completa banda 
de bribones que he visto. ¡Fuera! 

Los ministros se marcharon. Después, Alvaro mandó llamar al 
portcro: 

—Puedes dejar el castillo. Es demasiado grande. 

—¿Y la reina madre?—d4ijo el portero. 

—Dale un cuarto en la portería, y de comer dos veces al día. 
Para el resto, ponte algodón en los oidos y no escuches a la reina 
madre. Es una pesada. 


Todo se cumplió como lo había ordenado el principe. Al día 
siguiente, Alvaro mandó a la Policia en busca del jefe de la oposi- 
ción. Este se contempló en el espejo. Era un momento histórico. 
La Policía real venía a encarcelar al jefe de la oposición. “Soy un 
idealista que va a sufrir por sus ideas.” Hizo algunos gestos y se 
entusiasmó consigo mismo. Se fué con la Policía. En el jardin del 
castillo real, el principe Alvaro le dijo: 

—Te nombro primer ministro. Toma. Aquí están las llaves del 
Tesoro, el bastón de mando, la espada de condestable y el antifaz 
de diplomático. ¡Adiós, señor primer ministro! 

Y se marchó el principe con su flauta en la múno. La Policía 
se cuadró y saludó al nuevo jefe de Gobierno. Al día siguiente, el 
primer ministro, creyéndose aún jefe de la oposición, empezó a 
criticar los actos del Gobierno. Pronto se dió cuenta de que se 
criticaba a sí mismo. Se mordió la lengua. Mandó a la Policía en- 
carcelar al jefe del antiguo Gobierno: 

—Como ex primer ministro, eres jefe de la oposición. Conozco 
la mala fe con la cual se sigue al Gobierno en todos sus pasos. No 
quiero eso. ¡Á la cárcel! 

—¡Soy un mártir! —suspiró el ex primer ministro. 

—¡Eso, no! —gritó, apurado, el jefe de Gobierno—. ¡Eso, no! 
No quiero que seas un mártir. Yo lo hubiera sido con gusto. ¡Eso, 
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sil Pero tú, no. Ese papel me pertenece por derecho de antigiie- 
dad. Era el sueño de mi vida. Pero tú eras un primer ministro muy 
malo: no encarcelaste a nadie. Ahora que has perdido tu puesto 
quieres ocupar el de mártir. ¡Abusón! ¡No y no! Te nombro almíi- 
rante. Vete al sastre y que te haga el uniforme. 

La Policía llevó al primer ministro al sastre, y se cuadró antes 
de dejarle alli vistiéndose de almirante. En las islas había dos 
clases de ciudadanos: los ricos y los pobres. Los ricos eran los que 
tenían riquezas; los pobres, los que vivian en la pobreza. Habia 
ricos que caían en la pobreza y pobres que llegaban a tener rique- 
zas. Entonces cambiaban de nombre. Los antiguos ricos, nuevos 
pobres; los antiguos pobres, nuevos ricos. Los ricos no querían al 
nuevo jefe de Gobierno; les parecía un pobre que había llegado 
a ser rico sin haber ganado riquezas. Algo inmoral e injusto. Pero 
los ricos se daban cuenta de que no era culpa del jefe de Gobierno. 
Era el príncipe Alvaro el culpable. 

—Quizá, además de flautista, sea poeta—dijo uno. 

—Entonces hay que matarle. Y cuanto más pronto, mejor—dijo 
su mujer, que era la mujer más bonita y mejor vestida de toda 
la isla, 

Era tan guapa, que su marido había asegurado su belleza. Asi, 
cuando engordaba le daban una indemnización proporcional a la 
grasa adquirida. Y a cada arruga, mil pesetas. Cada pelo blanco, 
dos duros. Era una mina de mujer guapa. Como siempre, cuando 
se mete una mujer bonita en un asunto estúpido, éste tomó un 
aire gracioso, y, por tanto, interesante. Los hijos de ricos pusieron 
de moda el intento de matar al príncipe. Una sonrisa de la rica 
guapa era el premio de la aventura. Dos labios, entreabiertos por 
una herida mortal, les parecia un negocio. Pero el principe tenía 
suerte. Todos los intentos fracasaron. Todos. Una vez, a la salida 
de la catedral, cuando bajaba las gradas, el puñal resbaló sobre la 
flauta. Otra vez, una caída al suelo, provocada por un abuso de 
vino tinto, le salvó de una pedrada. Otra vez, la intervención opor- 
tuna de su amigo Pirueta. Otras veces, el temporal, la muchedum- 
bre, la velocidad de su caballo o su estrella. Y la flauta. Cuando 
Alvaro tocaba, nadie se atrevía a matarle. Hubiera sido un crimen 
demasiado horrible. Entre interrumpir el curso de una vida e inte- 
rrumpir un recital de flauta, habia un abismo. Y jamás fué fran- 
queado. Los padres de los asesinos informaron a la reina madre del 
proyecto. Le dijeron: 

—Si muere el principe bajo el odio de nuestros hijos, pondre- 
mos a Su Majestad de reina reinante. 
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—Entonces, cortaré el cuello a vuestros hijos—dijo la reina ma- 
dre, y con su cuchilló cortó un gran pedazo de salchichón—. Sus 
hijos son suyos; mi hijo es mio. Mátenmelo y mataré a quien lo 
mató—y ofreció a los padres el resto del salchichón. 

Sin embargo, era mala esa reina madre. Lo demostró a lo largo 
de su vida. Su marido, por ejemplo, se murió de asco. Pero nadie 
es totalmente malo ni absolutamente bueno. Sólo mediocridad. En- 
tonces falló a su Destino la reina madre. Porque era demasiado 
madre para ser reina. Y el Destino cambió sus caballos. Un 
buen día la carabela del rey apareció en el puerto. Los mari- 
neros contaron cómo se había quedado el rey en una isla, cómo 
el viento les había llevado y cómo regresaron con pena y sin rey. 
Entonces los ricos, padres e hijos, abandonaron su proyecto de ma- 
tar al príncipe. ¿Quién hubiera llevado la corona si el rey nunca 
volvía? Necesitaban de un soberano arriba, como se necesita de un 
paraguas en los días de lluvia. Volvieron a sus riquezas. Sus hijos 
cambiaron de moda, y la rica guapa se enamoró del príncipe. Alvaro 
le regaló las cincuenta y dos velas de cambio de la carabela real 
para hacerse camisones. Y en la noche de la isla lejana, el rey es- 
cuchaba la música subir hasta el cielo. Lo llenaba de misterio, de 
paz y de poesía. Eran tres los músicos invisibles, casados con. tres 
hermanas. Se les murieron las tres mujeres dando a luz a tres hijas. 
Y los tres viudos se consolaban haciendo música. Dos el violin y 
el otro la guitarra. En el patio bailaban las tres pequeñas huér. 
fanas. El viejo pescador traía del mar la comida de sus nietas y 
de sus yernos. Había perdido a sus hijas. Pero no lloraba. Era 
bastante viejo para saber que es más importante comer que llorar. 
Y que aunque se pueda llorar de hambre, nunca se ha tenido ham- 
bre de llorar. Así decía al rey. Este inclinaba la cabeza para dar 
su aprobación. El viejo pescador proseguía con sus discursos. Se 
creía muy sabio porque tenía el pelo blanco y dolor en los riñones. 
Pero sus palabras no hacían más que matar al misterio, la paz y 
la poesía de la noche. Y aburrir al rey. En fin, se durmió el viejo 
pescador. Discretamente. Sin roncar. Entonces, el rey soñaba a su 
padre en el lecho de muerte, diciendo a Alvaro y a él: “Os dejo dos 
cosas. Que cada uno elija lo suyo. Mi corona o mi flauta. Uno rei- 
nará; el otro tocará la flauta. El tiempo dirá quién hizo la mejor 
elección. Nunca he tenido cetro. Ni falta que me hizo. Me bastaba la 
flauta. Si ponéis la flauta al lado de la corona, tenéis el número 
diez. No olvidar nunca que el uno sin el cero es siempre una uni- 
dad, y el cero solo, nada. ¡Nada!” Murió el padre: el rey eligió la 
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corona; Alvaro, la flauta. En el patio de la gran casa de piedra 
gris, el rey, poquito a poco, se cansó del viejo, del pescador y de 
sí mismo. 

Quería disolverse en una melodia, y subir, subir hasta las 
estrellas de la noche, o hasta la luna por lo menos. No podía. Era 
rey, que no flautista. Iba al puerto en el silenció de medianoche, 
se sentaba en el muelle. Las olas echaban su mensaje sobre las pie- 
dras salpicadas. Siempre lo mismo. No se podía salir del Destino, 
escaparse por encima de los muros de la oscuridad. La noche en- 
carcelaba al rey en la tierra. Las tinieblas le decian frases hosti- 
les, impenetrables como la eternidad. Entonces volvía al patio, 
escuchaba la música, y el deseo de horizonte se hacía más vivo to- 
davía en el corazón del rey. En la isla, Alvaro destituyó al jefe de 
Gobierno. Este, por falta de imaginación, quería hacer de todos los 
pobres unos ricos. Entonces intervino Alvaro flauta en mano: 

—¡Bárbaro!—dijo al primer ministro—. Querías hacer ricos a 
todos los pobres. Pero el rico lo es comparativamente con el po- 
bre. Sin pobres no hay ricos. ¡Tonto! Ser rico es una ilusión nacida 
de la histeria del oro. De donde viene su nombre histérico, que por 
pereza de pronunciación ha quedado en rico. ¡Qué animales sois 
los políticos! ¡Vete! Te despacho y suprimo el Gobierno. 

El príncipe mandó a la Policía a confiscar las llaves del Tesoro, 
el bastón de mando, la espada de condestable y el antifaz de di- 
plomático. Dió el antifaz de diplomático a la rica guapa, porque 
las arrugas empezaban a desfigurarle. 


—El gobierno de esta isla es cosa demasiado seria para gentes 
mayores—explicó el principe a Pirueta—. Acaso a los niños se lo 
podría dejar. Son más sensatos, al menos en sus proyectos de re- 
forma. Hacen de un bastón un caballo, en tanto que la gente mayor 
se entretiene en hacer de un marqués una persona interesante. 
Nunca los niños hubieran pensado en cambiar pobres en ricos. El 
juego es para ellos la vida ideal. Y ¿a qué juegan? Siempre a po- 
bres. El hijo del mercader juega a carpintero o a limpiabotas y 
nunca a presidente de cofradia. ¡Qué idiota ese primer ministro, 
ex jefe de la oposición. 

Y le nombró molinero real, porque era realmente poco original. 
La isla se quedó sin gobierno; la oposición, sin vida; la renta, sin 
cambio. Y murió la reina madre. 

—Señores, la reina madre ha muerto. Esta noche, a las dos me- 
nos cinco en punto. ¡Y en bata! —proclamó el portero del castillo 
real en las calles, 
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Andaba con una campana. Vociferaba, vestido de luto. Y tocaba 
en las bocacalles. Le hicieron a la reina madre un entierro mag- 
nífico. Ocho caballos para tirar de la carroza. Seis obispos para 
acompañarla, Cuatro generales para seguirla. Y los tres bufones de 
la corte real, para llorar. El principe, vestido de negro, iba en otra 
carroza con su flauta en la mano. Detrás, los antiguos jefes del 
Gobierno. Jefes de la oposición, ministros y politiqueros. Todos llo- 
raban. 

—¡Ay de los buenos tiempos! —decian—, ¡Pobre reina madre! 
¡Y pobre Monarquía! ¡Pobre isla! ¡Adónde vamos! ¡Adónde! 

El principe, que les oía desde la carroza, se asomó a la ventana, 
y dijo en voz alta: 


—Al cementerio, señores; al cementerio—hizo un breve discur- 
so junto a la tumba de su madre—: Era mi madre y era reina, Si 
hubiera sido sólo reina sin ser madre, lo hubiera pasado bien. Si 
hubiera sido madre solamente sin ser reina, también. En esos dos 
casos, vosotros hubierais tenido una buena reina y yo una buena 
madre. Así es que nada de lloros y lágrimas. Está mucho mejor la 
reina madre ahora que no es nada. Ási anda la vida. La muerte lo 
arregla todo. Gracias por la compañía, Está terminado el entierro. 

En la otra isla, poco tiempo después de la muerte de la reina 
madre, el viejo pescador se llevó al rey delante de un pozo: 

—Este es el pozo de la verdad. 

El rey inclinó la cabeza y miró al fondo: 

—Hay una mancha blanca encima del agua, 

—Si—dijo el pescador—. Es la verdad, que se ha ahogado en 
su pozo. 

El rey tuvo un sobresalto: 

—¿La verdad se ha ahogado? Entonces no hay más verdad. 

El viejo pescador miraba al blanco cadáver de la verdad flo- 
tando en su pozo: 

—¡No, no hay más verdad! Aunque, claro, no se puede afir- 
mar rotundamente. Si no hay verdad, no se puede decir que la 
verdad es que no hay verdad. Pero, en fin, es algo así. 

—¿Y desde cuándo está ahogada la verdad? 

El viejo pescador se acercó al rey, y le dijo casi al oído: 

—Yo creo que desde el principio. 

—¿Y se ha enterado mucha gente de la muerte de la verdad? 
—preguntó el rey. 

—¡No, no! Casi nadie. De vivo, nadie. Todos los que se han 
dado cuenta de que la verdad no existía se han tirado al mar. Vivir 
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sin verdad les parecía imposible. Yo, a la verdad (difunta), en- 
cuentro que es mucho más cómodo. Sabiendo que no hay verdad, 
la vida toma un aire mucho más poético, ¿verdad? Perdón, ¡posi- 
bilidad! 

El rey se sentó en el reborde del pozo: 

—Pero si no hay verdad, el hombre es completamente libre. 
Nadie puede mandar a nadie, ni imponer su criterio, sus ideas, su 
fe o su gusto. Entonces todo es posible. 

—Eso es—concluyó el viejo pescador. 

En la isla, Alvaro decidió marcharse en busca de su hermano. 
Hizo preparar un barco. A los isleños les dejó su flauta como so- 
berano. 

—La reina madre se ha muerto, el rey está de viaje y ahora me 
voy. Pero quedaos tranquilos. Aquí tenéis la flauta. Si, hacéis al. 
guna ley o reglamento, tocad la flauta durante su lectura. Si una 
nota desafina, romped el papel inmediatamente. No estáis en tono. 
Y la única cosa importante en la vida es estar en el tono. ¿Enten- 
dido? La flauta, isleños, la flauta es la más armoniosa regla de 
vida. Entonces, a tocar; y.. ¡adiós! 

Levantó la mano derecha y se fué con el viento. Ocho días des- 
pués, el barco pequeño entró en el puerto. Alvaro entró en una 
gran casa de piedra gris. Se oía una música de violín y de guitarra. 
El príncipe cortó una caña e hizo seis agujeros por delante y uno 
por detrás. Pasó al patio, donde bailaban las tres chicas. Y tocó 
con su nueva flauta. Entonces, los violinistas y el guitarrista inte- 
rrumpieron su concierto. Las tres bailarinas cesaron sus danzas. El 
rey se levantó y se precipitó hacia su hermano: 

—¡ Álvaro, Álvaro, no hay verdad!. Se ha ahogado en su pozo. 
¡No hay verdad! ¡Estamos libres! 

—Ya lo sabia—replicó el príncipe—. Y ahora ven conmigo. El 
mundo es inmenso, y esas islas, demasiado pequeñas para el descu- 
brimiento de que no hay verdad. 

El pescador, los tres viudos y las tres huérfanas acompañaron a 
los dos hermanos hasta el barco. Pero antes de soltar la cuerda 
del muelle dijeron a Alvaro: 

—Déjanos tu flauta en pago de lo que ha comido tu hermano. 

—Bueno, tomad—y el principe echó la flauta y soltó la cuerda. 

Y se fueron los dos hermanos lejos, muy lejos, y nadie los vol- 
vió a ver. 
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EL MES DIPLOMATICO: HACIA LAS GRANDES 
CONFERENCIAS 


A partir del comienzo del mes de abril, la vida internacional no 
ha conocido punto de reposo. Así, dominando la iniciativa diplo- 
mática, la U. R. S. S. nos ha hecho asistir a unos auténticos fuegos 
artificiales políticos. Sugestiones, visitas, negociaciones y nuevos 
planes se suceden con ritmo alucinante. 


Paso a paso, hemos visto convertirse en realidad el Tratado 
austríaco, tanto tiempo esperado. Malik, el representante ruso en 
las Naciones Unidas, nos brinda un Plan de desarme, cuyo verba- 
lismo, admirablemente torneado, oculta la determinación soviética 
de sabotear cualquier control efectivo de las industrias atómicas. 
Kruschev y Bulganin se citan en Yugoslavia para confirmar no so- 
lamente el paralelismo de los comunistas de Belgrado con los de 
Moscú, sino también el crepúsculo del Pacto Balcánico, presagiado 
ya por la actitud de Tito frente al Premier turco, Adnan Menderes. 
La presencia de los soviets en la capital servia repercute en Italia, 
donde los comunistas, tras la elección de Gronchi como presidente 
de la República, se encuentran en trance de apropiarse los accesos 
al poder, con la ayuda de sus aliados los socialistas. 


Todos estos hechos, así como los gestos tímidos de coexistencia 
pacífica que van desde los discursos de sobremesa a la mutua visita 
de las delegaciones económicas rusas y norteamericamas, preparan 
el terreno para la gran negociación que ha de iniciarse. Entrevistas 
de Jefes de Estado, discursos de ministros de Asuntos Exteriores, 
actividades de comisiones y organismos de las Naciones Unidas es- 
tán llamados a llenar el calendario de este verano. Se aproximan 
las discusiones políticas sobre todos los aspectos de la guerra fría. 


El alcance de estos acontecimientos es reconocido públicamente 
por la Unión Soviética y sus agentes. No hay duda de que la gran 
prensa rusa—la que leen los corresponsales extranjeros acreditados 
en Moscú—es bastante discreta. Pero en los diarios comunistas de 
otros países no existe la misma reserva. Sobre todo 'Humanité, ór- 
gano del partido comunista francés, expresa claramente su peñnsa- 
miento. A la jornada siguiente del anuncios de la visita de Kruschev 
a Belgrado, el rotativo parisiense anunciaba jubilosamente al mun- 
do que la política soviética se hallaba en trance de destruir el 
Bloque atlántico. 

Frente a esta ofensiva diplomática, el Occidente no ha mostrado 
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una energía suficiente hasta la hora en que se escriben estas líneas. 
Con ello se ha creado la impresión de una deplorable ausencia de 
unidad. Es indudable que siempre es más difícil mantener en línea 
una coalición de naciones libres, que dar órdenes a un bloque mo- 
nolítico. Y no es menos cierto que cuando se trata de cuestiones 
de vida o muerte, no es favorable mostrar una nerviosidad que ha 
de deprimir a los amigos y que no está justificada por los hechos. 

Esta diferencia entre una campaña soviética conducida magis- 
tralmente y una defensa occidental sin estrategia bien resuelta se 
refleja, asimismo, en la persistente guerra de propaganda. Existe 
una indudable confusión entre los dirigentes occidentales. La pren- 
sa y la radio nada hacen por suprimirla. Antes al contrario, los 
órganos de la opinión pública aumentan todavía el embrollo. Como 
consecuencia de la falta de un pensamiento claro y rector y de la 
ignorancia de los hechos fundamentales de la situación política, la 
opinión occidental desbarra. Y este estado de cosas es más peligroso 
porque, mientras el bloque comunista se siente gobernado, las auto- 
ridades supremas de las naciones libres se transforman en el Ins- 
tituto Gallup de su propia opinión pública, ocultándose tras de la 
reacción de las masas para escapar al deber que incumbe a quienes 
se hallan en el poder. 


Toda elaboración de un plan político que haya de poner fin 
al caos en el que se debate el Occidente debe comenzar sobre todo 
por un estudio de las realidades fundamentales de la situación 
actual. 

El primer hecho capital incontestable consiste en que una gran 
potencia mundial, Rusia, se aplica activamente hace cuarenta años 
a la conquista del mundo para establecer un régimen totalitario 
comunista dirigido por el Kremlin. Tal es la doctrina de todos los 
dirigentes soviéticos, trátese de Lenin, de Stalin, de Malenkov, de 
Kruschev... o de Mao-Tsé-Tung, Chu-En-Lai u Ho-Chi-Minh. El 
propio Bulganin ha expresado de forma clarísima este objetivo po- 
lítico al pronunciar, en 1945, ante la Academia Militar Soviética, 
las siguientes palabras: “La guerra y la política no son sino dos 
aspectos de una sola y misma estrategia.” 

Esta consigna del Soviet ha conducido esencialmente a las con- 
secuencias directas del momento actual. En efecto, la actitud de la 
U. R.S. S. y de su aliado chino significa el establecimiento de una 
guerra permanente en el mundo. Si la gran mayoría no lleva a la 
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práctica este hecho es porque en nuestro pensamiento la noción de 
guerra se identifica.con la de utilización de armas y de fuerzas mi- 
litares. Esto es, algo muy limitado. Cierto que, en su sentido clásico, 
guerra significa una lucha de supremacías entre dos potencias o 
coaliciones que tratan de imponer sus programas por todos los me- 
dios disponibles conducentes a la derrota del grupo adversario. 
Pero la guerra puede hacerse perfectamente a través de medios 
diplomáticos, políticos o económicos. 


En consecuencia, desde el instante en que una potencia se aplica 
a la revolución mundial, declara automáticamente la guerra a todos 
los Estados restantes. La política soviética subraya esta afirmación. 
Porque en sus relaciones internacionales, el Kremlin jamás se ha 
conducido a la larga como buen vecino, y si llegaba a un acuerdo, 
lo concluía con la intención de violarlo en el momento oportuno. 
Rusia ha dado pruebas de una tal falta de buena fe, léase de ho- 
nestidad comunitaria, que su actitud es efectivamente incompatible 
con la misma noción de vida pacífica. 


De cuanto precede hemos de aleccionarnos acerca de la situación 
presente. No tenemos derecho a confiar en las palabras de la 
U. R. S. S, Lenin mismo imponía a sus discípulos la obligación del 
engaño. Y si no obstante Moscú nos llega a la hora actual con se- 
guridades pacíficas, sería locura peligrosa representar una vez más 
el papel de víctima propiciatoria. Este papel lo hemos representado 
excesivas veces, pagando altos precios en sangre y en lágrimas. Más 
de cien millones de europeos, reducidos a esclavitud, son el testimo- 
nio mudo de la poca confianza con que se han de acoger las pro- 
mesas soviéticas. 


El segundo hecho que determina la situación presente estriba en 
que las naciones pacíficas, frente a los planes de conquista univer- 
sal, sólo pueden asegurar su supervivencia mediante un sistema de 
seguridad colectiva apoyada en una fuerza militar adecuada. 

Esta verdad fundamental fué ignorada durante mucho tiempo 
por el Occidente, descubriéndola gradualmente a partir de 1947. 
Ante la agresión desencadenada en diversas regiones del mundo, los 
Estados Unidos, como primera potencia libre, se vieron obligados 
a adoptar medidas. Esta reacción, en principio, no significaha gue- 
rra sistemática, sino que se hacía un pozo al azar. Iniciada por la 
“Truman Doctrine” frente a la acción soviética contra Grecia y Tur- 
quía, se desarrolló más tarde bajo la impresión del desastre chino. 

El primero que expresó en términos sistemáticos la idea de 
seguridad colectiva fué el diplomático norteamericano George Ken- 


373 


nan. En sus artículos firmados Mr. X.—ya que entonces era todavía 
jefe de división del Departamento de Estado—, Kennan desarrolló 
su idea de una “policy of containment”, o sea, una “política de 
contención”. La tesis señaló un considerable progreso; sin embargo, 
estaba atacada de un mal común a aquella época. En lugar de pen- 
sar inicialmente en términos de seguridad militar, los dirigentes del 
Departamento de Estado consideraban como deber más urgente el 
establecimiento de la seguridad económica en virtud de una eleva- 
ción del standard vital de las naciones libres. 

Este concepto procedía de la noción de que podría combatirse 
la expansión del comunismo por medios económicos. El lema “Po- 
verty breeds Communism”-—“la pobreza alimenta al comunis- 
mo”—tenía entonces plena vigencia. Las naciones que especulaban 
con la ayuda norteamericana nada hicieron por desengañar a los 
hombres del Nuevo Mundo. En realidad, está comprobado que, en 
la gran mayoría de los casos, el declinamiento del sentimiento re- 
ligioso abre el camino al totalitarismo mesiánico ateo. Por otra 
parte, la elevación del standard de vida no es sino la consecuen- 
cia de la seguridad política y del establecimiento de una paz dura- 
dera. Porque en el mundo actual, la política de la U. R. S. S. di- 
ficulta precisamente el progreso económico. 

Pero las ideas del Departamento de Estado no se precisaron 
hasta que John Foster Dulles pasó a dirigir la política internacio- 
nal norteamericana. Sin dejarse embarazar excesivamente por los 
problemas económicos, cuya solución desbordaría las fuerzas de los 
Estados Unidos, el dirigente norteamericano se concentró en el es- 
tablecimiento de un sistema de seguridad colectiva de base militar. 
Mucho se ha criticado a Dulles, y no diremos que sea perfecto. Su 
política tuvo momentos de brillantez y horas de debilidad y de insu- 
ficiencia. Pero no es menos cierto que, si hacemos un balance com- 
pleto de los tres últimos años en que se ha mantenido en el poder, 
el resultado es ciertamente positivo. 

En efecto, sin grandes proclamaciones, sin llamar indiscretamen- 
te la atención, Dulles ha logrado establecer un sistema mundial de 
seguridad colectiva. Sus escalones son el Pacto de Madrid, los 
Acuerdos de Londres y de París, el Tratado de Manila y, en fin, 
la Alianza turcoiraquiana. Este último acuerdo ha cerrado la cade- 
ná mundial de Pactos de Seguridad Colectiva que en lo sucesivo 
bordeará a la Unión Soviética y a la China Comunista con una 
línea ininterrumpida de naciones libres que se han prometido ayuda 
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efectiva en el caso de una agresión dirigida contra su indepen- 
dencia. 


Ambos hechos—la voluntad de agresión de la U. R. S. S. y el 
establecimiento de un sistema mundial de seguridad colectiva por 
las naciones libres—dominan y explican la evolución presente. 

Moscú y Peiping parecen haber comprendido que cualquier 
nueva expansión violenta conducirá a una guerra en la que la gran 
mayoría de las naciones del mundo se aliarían contra el agresor. 
Y si el Eje Comunista no creyera en la posibilidad de luchar contra 
Norteamérica sola, la perspectiva de participar en un conflicto si- 
multáneo sobre toda la redondez de la tierra le aconseja prudencia. 
Porque, en el momento actual, el Bloque soviético tendría pocas 
esperanzas de ganar un conflicto armado. 

Por este motivo, el Kremlin cambia de táctica una vez más y 
ensaya la rotura del frente unido de sus adversarios por medio de 
la acción política. Los rusos saben que este arma puede ser tan 
mortal como las bombas de destrucción masiva. Por lo demás, hasta 
la fecha los soviets han alcanzado más éxitos diplomáticos que sus 
adversarios. 

Nos encontramos, pues, en vísperas de una auténtica campaña 
diplomática en cuyo curso se prevén innumerables Conferencias. 
Por consiguiente, es urgentísimo que el mundo libre prepare esa 
estrategia, que, unida a una buena táctica, nos permita ganar la 
próxima fase de la guerra fría. Porque ésta puede ser decisiva. 

El defecto principal de la estrategia occidental fué su carencia 
de objetivos. El mundo libre sólo tenía un fin defensivo: proteger- 
se de la agresión comunista. Ahora bien: tal actitud negativa no 
inspira a las masas. En el mejor de los casos, sólo es un paliativo. 
La seguridad colectiva no se basta a sí misma si toma exclusiva- 
mente el aspecto de una alianza militar contra un peligro inminen- 
te. Es preciso inyectarle el ideal de una paz constructiva en la que 
las coaliciones ya no serán necesarias. Desde este punto de vista, la 
“política de liberación” de Dulles tiene ventaja sobre la “política 
de contención” de Kennan. Porque está justificada sobre todo por 
la presente fase diplomática. En efecto, a la idea de neutralización 
expresada por los rusos habrá que oponer un concepto más amplio. 
Habiendo aceptado la neutralización de Austria, se impone la idea 
de aguardar la neutralización de los países llamados satélites. Una 
petición en este sentido, en favor del Este europeo, supondría un 
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paso decisivo, poderoso, que colocaría a la U. R. S. S, ante el dilemia 
más grave: rehusar, pero admitiendo en consecuencia el bluff de 
su “política de la paz”; o aceptar, renunciando entonces a la revo- 
lución mundial por la fuerza en Europa. Porque una Europa unida, 
libre de ocupaciones extranjeras, podría defenderse por sus pro- 
pios medios. 


Además de establecer un objetivo concreto, la táctica diplo- 
mática de las naciones libres ha de ser objeto de una detenida 
revisión. El error más grave de los occidentales ha sido siempre su 
impaciencia, su falta de tiempo. Los rusos y los chinos no son apre- 
surados, y ello les otorga, en principio, una ventaja decisiva sobre 
sus antagonistas, que discuten contra reloj. Hemos visto con dema- 
siada frecuencia los inconvenientes de esta precipitación. No hace 
mucho todavía, la decisión de Mendés-France de terminar a toda 
costa la Conferencia de Ginebra el 20 de julio de 1954, evó a.una 
capitulación injustificada. Así hubo que ceder en puntos esenciales 
sólo por ganar algunas horas. Por tanto, es preciso que en el futu- 
ro el Occidente se arme de paciencia y esté dispuesto a prologar 
indefinidamente las negociaciones, según la práctica de los diri- 
gentes comunistas. 


Además, la iniciativa occidental es bastante defectuosa. En lugar 
de hacer como los rusos, de exigir desde el principio cosas impo- 
sibles, las naciones occidentales declaran inmediatamente su po- 
sición real. En el curso de las negociaciones, es preciso que ambos 
bandos se hagan concesiones. Pues bien: mientras los occidentales 
sacrifican lo esencial, los rusos ceden en terrenos que nunca de- 
fendieron seriamente. 


Bien entendidas, la calma y la buena táctica están condiciona- 
das por la actitud de los propios países libres. Si éstos no tienen 
mejor cosa que hacer que llevar a sus representantes de una a otra 
Conferencia de prensa, de tocar las cuestiones más indiscretas o de 
someterlos a un fuego graneado de críticas parlamentarias, mala- 
mente habrá una diplomacia idónea. Será necesario que la opinión 
pública se imponga verdaderamente de un mínimo de disciplina, sin 
el cual no podrá alcanzarse la victoria en la guerra fría. 

En fin, al Occidente le serán necesarios negociadores que co- 
nozcan bien al adversario. Quienes consideran a los comunistas 
simplemente como reformadores radicales de la economía y de las 
relaciones sociales, nunca llegarán a percatarse de su naturaleza 
real. Nos son necesarios hombres que comprendan los aspectos mo- 
rales del conflicto actual y que verifiquen el carácter sectario. má: 
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terialista, que es la sustancia misma del comunismo. La ignorancia 
de estas realidades condujo a Roosevelt al desastre de Yalta. 


Así, pues, en vísperas de las grandes Conferencias que jalonarán 
los meses venideros, sólo hemos de repetir el punto esencial del 
que ya hablamos anteriormente: 

En las circunstancias actuales, el Occidente es mucho más fuerte 
que el Bloque comunista. Somos superiores en hombres, en técnica, 
en armas decisivas y en potencial económico. No hay razón para 
ser derrotistas o para sentir un complejo de inferioridad. Porque 
la decisión final sobre la suerte de nuestro mundo depende, aparte 
de la gracia de Dios, exclusivamente de nuestras intenciones y de 
nuestro trabajo. Ya que los pueblos libres son portadores de una 
grave responsabilidad en esta nueva fase de la evolución del mundo. 


OTTO DE AUSTRIA-HUNGRÍA 


UNA TRADUCCION DE RILKE 


En España, Rilke es poeta más citado que leído. Según el catá- 
logo de Walter Ritzer, publicado en Viena hace tres años, que con- 
tiene 1.740 títulos de estudios sobre el autor de El corneta, sólo 
nueve libros suyos—incluída su biografía de Auguste Rodin—han 
sido traducidos al español, siendo el más editado—tres veces—la 
versión de Cartas a un joven poeta, publicada por la Universidad 
de Buenos Aires en 1938. Del delicioso librito que él tituló Die 
Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, sólo cono- 
cemos la traducción castellana de Angel J. Battistessa, también pu- 
blicada en Buenos Aires. Es, sin embargo, esta obrita, según nos 
dice en el prólogo a la versión catalana su último traductor (1), la 
más popular de todas, habiendo alcanzado hace años en alemán 
más del millón de ejemplares. 

Guillermo Nadal, uno de los diplomáticos españoles de mayor 


(1) Rainer María Rilke: La cangó de Pamor i de la mort del corneta 
Cristófol Rilke. Prólogo y traducción directa del alemán por Guillermo Nadal, 
Editorial Torre. Valencia, 1953. 
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cultura literaria y de más fina sensibilidad para captar las radia- 
ciones impalpables de la poesía, acomete ahora la tarea de hacer 
cabalgar sobre los sonoros períodos de la prosa catalana al aban- 
derado Cristóbal Rilke. El primor con que, sin urgencias ni impo- 
siciones, sino por puro deleite, ha sido realizado el intento recuerda 
las mejores páginas de las traducciones alemanas de Maragall. 
Todos sabemos las dificultades que entraña la tarea de verter una 
composición aparentemente sencilla, impregnada de frescura y ele- 
mentos inefables, ajenos a toda técnica poética, escrita en un arre- 
bato de inspiración, “aquella noche de otoño en que, no pudiendo 
dormir, contemplaba desde la ventana cómo unas nubes finas y alar- 
gadas pasaban cual bandas negras, siempre nuevas y extrañas, por 
delante de la luna”. 

Las dificultades las aborda Nadal una a una, en singular en- 
cuentro, y este progreso paulatino y desmenuzado de su versión se 
plasma en un conjunto bien articulado, flúido y que conserva 
plenos el vigor y el ímpetu del original: 


Tot és clar, mes no és el dia. 

Tot és sonor, mes no són veus d'ocells. 
Són les bigues que cremen. Són les finestres que criden. 1 criden, roges, 
dins Penemic qui está allá defora sobre la terra encesa, 
criden: Foc! 


donde toda la tensión, todo el dramatismo, toda la cadencia de los 
compases que describen la noche «incendiada por el palacio en 
llamas conservan la fogosidad del Rilke de los veinticuatro años, el 
que en horas desveladas escribió: 


Álles ist hell, aber es ist kein Tag. 

Alles ist laut, aber es sind nicht Vogelstimmen. 
Das sind die Balken, die leuchten. Das sind die Fenster, 
die schrein. Und sie schrein rot, in die Feinde hinein, die 
draussen stehn in flackernden Land, schrein: Brand. 


Esmero, fidelidad e inspiración poética. Con estos ingredientes, el 
intento de Guillermo Nadal ha cuajado en una versión ejemplar, 
sobria y elegantemente presentada, que honra por igual a traduc- 
tor y Editorial. La traducción va precedida de un breve pero denso 
prólogo, en el que, además de una semblanza del poeta de Praga, 
se comenta su contacto con España en 1913 y se señalan las cons" 
tantes rilkeanas, presentes ya en esta obrita de juventud. 


EMILIO LORENZO 
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LA OBRA DE JOSE MARIA DE LABRA 


Corresponde a los artistas el levantar un mundo personal e in- 
transferible, en el que los advirtamos plenamente representados. 
Quienes, entre los artistas, cumplan esta necesidad nos habrán 
dado lo máximo que podíamos exigir de su arte. Quienes no lo 
hagan no podrán pasar como creadores, sino que se adscribirán al 
cultivo de formas miméticas, sin una íntima expresión de la per- 
sonalidad que las interpreta. Desde el primer momento, la obra de 
José María de Labra ha sido un camino hacia la visión personal 
de un mundo significativamente aprehendido en la concepción del 
pintor. Y en la última ocasión que hemos tenido de contemplar su 
obra hemos podido corroborar plenamente nuestra afirmación: 
José María de Labra ha expuesto su pintura en la Sala del Ateneo 
de Madrid, entidad que sigue preocupándose de las manifestacio- 
nes artísticas individuales y colectivas con un ritmo insólito y ad- 
mirable. 

Varias notas insoslayables nos salen al encuentro al emprender 
un análisis de las obras de Labra. En primer lugar, la espléndida 
composición que configura apretadamente los cuadros del pintor y 
les dota de una construcción sorprendente. Se adivina, en la obra 
actual de este pintor gallego, la huella de sus dibujos esquemáti- 
cos, pero profundamente trabajados, presentes siempre en las pá- 
ginas de las mejores revistas de juventud, como un testimonio vivo 
de que Labra seguía trabajando sin desmayo y de que su arte se 
adentraba más y más en una zona de difícil sabiduría y perfección, 
dentro de la que creemos que ha alcanzado sus últimos y defini- 
tivos logros. Pero, a la vez que esta construcción paciente y ela- 
borada, está presente en todas sus obras de hoy otra etapa de la 
vida del pintor. Nos referimos a su época abstracta, dentro de la 
cual Labra nos ofreció, y sigue ofreciéndonos en algunos ejemplos 
de su muestra actual, una pureza de concepción y una tendencia 
a la progresiva humanización del tema tratado, tocados a menudo 
de una luz mágica, a la que confiere su máxima sugestión un tra- 
tamiento como submarino de los temas escogidos, con verdes irrea- 
les y azules desvaídos hasta el sueño. 

La encrucijada de estas dos preocupaciones expuestas puede 
servirnos de nota urgente para intentar una definición de la obra 
actual de uno de nuestros mejores pintores jóvenes, de uno de los 
que se ha propuesto un camino auténtico y difícil de progresiva 
superación. 


379 


Las doce composiciones abstractas, incorporadas a la muestra 
del Ateneo de Madrid, nos enseñan, en efecto, una vía de perfecto 
acceso a las obras del pintor, en las que una mayor grandeza en 
la concepción—casi serán tratadas como murales—nos enfrenta con 
el núcleo básico de sus actuales inquietudes. Pero antes de llegar 
a los cuadros grandes, todavía pasaremos por una escuela de hu- 
manización que se impone nuestro pintor a través de quince cabe- 
zas, en las que el artista se define concienzuda y personalísimamen- 
te. En alguna de ellas—San Pedro—quizá podamos advertir una 
semejanza al tratamiento rouaultiano en las cavidades de los ojos 
y, sobre todo, en el rojo espectral que lo preside; pero en ésta, 
como en todas, hay una manera de enfocar el tema que pregona 
claramente una visión personal, fuerte y vigorosa, dentro de la 
cual puede, en algún momento—Cabeza de mujer—, dejar traslu- 
cir una más íntima ternura o una severidad y grandeza escalofrian- 
tes—Profeta—. En los cuadros de mayores dimensiones parece que 
se acentúa el patetismo con que ba tratado habitualmente Labra 
sus distintos temas. Contribuye a ello la utilización de una gama 
de colores fríos, que tienden insensiblemente a entonarse en gris 
en casi todos los cuadros. La inicial profundidad que el pintor 
había alcanzado repetidamente en algunas de las obras con redes, 
que permitían una composición más precisa dentro de su primitivo 
modo abstracto, adquiere aquí caracteres impresionantes, Y el tra- 
tamiento obsesivo de esta gama le permite el hallazgo del color 
blanco de Cristo en la Ultima cena, una de las composiciones que 
guarda más parentesco con el universo submarino anterior. La mis- 
ma luz, en el Bautismo y en la Anunciación, totalmente helada y 
envuelta en una niebla insondable. 


Se acentúa, en cambio, una máxima humanidad en cuadros 
como la Virgen con el Niño y, sobre todo, en el San Francisco de 
Asís, en el que se advierte una sana admiración por Zurbarán y 
una sucesiva humanización de la línea, dentro de una esquemati- 
zación amable, aliadas a una serenidad y una ternura pocas veces 
superadas en el ámbito de nuestra joven pintura. 

Evidentemente, la pintura de Labra ha buscado con insistencia 
un cauce más amplio, y se ha deslizado conscientemente hacia una 
concepción mural, a la manera de muchos pintores mejicanos ac- 
tuales. Sin creer que ésta sea la única salida de su pintura, como 


parece desprenderse de las palabras de Miguel Fisac, que prologan 
admirablemente el Cuaderno de Arte del Ateneo de Madrid, dedi- 


cado a Labra, vemos en esta preocupación una directriz auténtica, 
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que ha llevado a Labra a interesarse repetidamente por obras en 
las que se ha conjugado su concepción plástica con una concep- 
ción arquitectónica, que las podía rodear de un clima y un am- 
biente más propicios. 

Nosotros, sin demasiadas facilidades para conocer lo que el jo- 
ven pintor haya podido emprender en el terreno mural, esperare- 
mos ilusionados las muevas exposiciones que nos ofrezca de su 
arte, sabiendo que serán, como la presente, múestras completas de 
la obra de un hombre entregado a su vocación por entero; que así 
podríamos definir, si nos lo pidiesen, al magnífico pintor coruñés 
José María de Labra. 

JAIME FERRÁN 


RECTIFICACION 


En nuestro número 64, correspondiente al pasado mes de abril, 
se publicó una nota titulada “La polémica del bien común”, firma- 
da con la iniciales C. H., correspondientes al título de la revista. 
Por un error de ajuste se perdió el párrafo de presentación de este 
importante trabajo, del que es autor nuestro colaborador don Leo- 
poldo Eulogio Palacios. El texto reproducido es una síntesis de su 
conferencia pronunciada en el Círculo de Estudios de la Asocia- 
ción Católica Nacional de Propagandistas. 


C. H, 
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EL' TEMA DE LA COEXISTENCIA CON EL MUNDO COMUNISTA 
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POR 


ENRIQUE CASAMAYOR 


ESTADO DE LA CUESTION 


Los acontecimientos internacionales 
de los últimos meses han dado al mun- 
do de la política un nuevo y apasio- 
nante aspecto. La polarización de la 
batalla internacional en torno a las dos 
grandes y decisivas potencias, Rusia 
y los Estados Unidos de Norteamérica, 
planteó durante los últimos años una'in- 
cógnita cuya resolución quedó en inte- 
rrogante. 

Los altibajos de la situación política, 
con sus períodos de tensiones y acerca- 
mientos, llevaron a escribir cientos de 
comentarios, en los que la palabra 
“inminencia”, aplicada a una posible 
conflagración Este-Oeste, alternaba con 
otras más contemporizadoras, más de 
guerra diplomática. Reuniones y asam- 
bleas terminaban invariablemente con 
un triunfo matemático de las delegacio- 
nes soviéticas, cuya mala voluntad de 
colaboración y la ingenuidad 'candoro- 
sa de las desorientadas huestes occiden- 
tales colocaban a los pescadores rusos 
en situación de ganar siempre en el río 
revuelto de la política internacional. 
Las dos potencias forjaron en su tor- 
no sendos bloques: Rusia, con las na- 
ciones satélites de Europa y Asia; los 
Estados Unidos, com los países del 
mundo Occidental. En medio de ellos, 
geográfica y políticamente, en una tie- 
rra de nadie a la que se atribuían los 
móviles más secretos, resurgía silencio: 
samente de sus ruinas tan recientes la 
Alemania repartida, heroica y sacrifica. 
da del canciller Adenauer. Mucho se 


está hablando del “milagro alemán”, 
ese Deutsches under, cuya expresión 
tanto disgusta al vicepresidente del 
Bundestag, doctor Richard Jaeger; por- 
que el resurgimiento económico, polí: 
tico, educativo, social y cultural tienen 
su base y su razón de existencia no en 
un “milagro” más o menos terreno en 
cuya feliz realización haya intervenido 
la generosidad ciega y sin discrimina- 
ción de Marshall, sino la labor diaria, 
constante, silenciosa, cordial de un pue- 
blo. Un pueblo dividido, reducido a 
escombros, con su población diezmada, 
sus fábricas silenciadas por el saqueo 
y las bombas de Este y Oeste. Pero Ale- 
mania está ahí, ganándose, desde 1945, 
el derecho a borrar del mapa la fron- 
tera injusta del Oder-Neisse, su plena 
soberanía nacional y económica y su 
total independencia a la hora de esco- 
ger las rutas de su destino como pue- 
blo y como nación. 

Por su parte, España, -aislada de las 
potencias occidentales, fué dando su 
ejemplo silencioso de trabajo y de línea 
política bien definida. La primera na- 
ción anticomunista había dado ya, con 
diez años de antelación, su lección ma»- 
gistral anticomunista. Y Yugoslavia ju- 
gaba su equívoca carta de nacionalis- 
mo comunista, independiente del dicta- 
do de Moscú. Y Austria aguardaba su 
hora de independencia neutralizada. Y 
Francia luchaba con sus inciertas cri 
sis de zarabanda gubernamental, y el 
Sarre y las relaciones francoalemanas 


seguían siendo grave problema para 
fundamentar una Europa unida. Estras- 
burgo dormía en la inoperancia más 
genuina, y don Salvador de Madariaga 
lanzaba sus mirliflóricos trinos desde 
su aséptico y científico Collége d'Euro- 
pe de la Universidad de Brujas la 
muerta... El europeísmo intelectualista 
de Madariga apenas si contribuía a la 
creación de una Europa occidental 
con la eficacia política y social de una 
oda nostálgica de Rodenbach. Pero si- 
multáneamente se iniciaban en Europa 
otros movimientos integradores, basados 
en esencias auténticamente cristianas y 
europeas. En Alemania y en Italia, en 
Francia y en el Benelux, en Suiza y 
en. España, en Suecia y en Portugal, 
hombres con vigencia política trazaban 
los primeros planes para constituir una 
Europa fuerte, unida, idealista y prác 
tica, con poderes espirituales y econo- 
mía bien cimentada. Así surgió el Cen- 
tro Europeo de Documentación e In- 
formación de Madrid y otros organis- 
mos semejantes en diversos países, El 
CEDI viene desarrollando, desde 1952, 
una creciente actividad en favor de la 
unidad europea. Esta acción está expre- 
sada en el punto inicial de su programa 
constitucional: “la defensa de la soli- 
daridad política europea sobre la base 
de. nuestro patrimonio cultural común 
y de los preceptos religiosos, morales 
y sociales de la Iglesia”. Sin olvidar, 
desde luego, los aspectos económicos y 
técnicos de la comunidad europea, el 
CEDI destaca siempre los valores reli. 
glosos y humanos que han creado la 
cultura europea en los siglos pasados, 
y que son la mayor garantía de su man- 
tenimiento en lo por venir, Frente a 
esta labor equilibrada, las diversas or- 
ganizaciones que se dedican a la estruc- 
turación de Europa apenas si se arries- 
gan más allá de los meros intereses ma- 
teriales; ninguna se atreve a proclamar 
públicamente la importancia vital del 
espíritu cristiano en nuestra coyuntura 
de lucha contra el comunismo y de re- 
novación propia. Los remedios que se 
nos brindan son estériles, por estar las. 
trados con ideas liberales, nacionalistas 
o marxistas. Ningún movimiento que 
no se halle inspirado por un sincero 
espiritu cristiano podrá restablecer una 


sana atmósfera social, de concordia en- 
tre los ciudadanos en Europa y la soli- 
daridad internacional. 

A estos objetivos aspira el CEDI, 
de Madrid, y con él otros organismos 
europeos, como la Abenlindische Aka- 
demie, de Munich, con órganos de ex- 
presión tan importantes como la revista 
Neues Abendland. Pero ¿cuál ha sido 
hasta la fecha la labor del CEDI, de 
cara a su IV Reunión Internacional de 
El Escorial, cuya crónica redactamos? 
Nos es preciso recurrir, como mejor 
testimonio, a unas declaraciones del 
marqués de Valdeiglesias, secretario ge- 
neral del Centro, a un periódico ma- 
drileño: 

“El CEDI—vino a decir el marqués 
de Valdeiglesias—está constituído por 
Centros nacionales autónomos que fun- 
cionan con igual objetivo en Francia, 
Alemania, Italia, Austria, Bélgica y Ho- 
landa, siendo España el punto de enlace 
y de unión entre todos ellos, Concre- 
tando, la función del Centro puede re- 
sumirse en cuatro puntos: 


l. La propagación y defensa de la 
solidaridad política europea sobre 
la base de nuestro patrimonio 
cultural común y de los precep- 
tos religiosos, morales y sociales 
de la Iglesia. 


2. La agrupación paulatina en una 
organización internacional de to- 
das las fuerzas vivas y los grupos 
que persiguen objetivos idénticos 
o afines, 


3. El establecimiento de contactos di- 
rectos con personalidades políti 
cas de otros países, cón el fin de 
fomentar y de facilitar la colabo- 
ración amistosa entre los Gobier- 
nos de los diferentes Estados. 


4. El estudio y selección de los in- 
formes provenientes de sus pro- 
pios colaboradores y de otros. or- 
ganismos, tanto los relativos al 
mundo libre como al mundo co- 
munista, que puedan aclarar la 
verdadera situación y el estado de 
ánimo de estos últimos países y 
facilitar la elaboración de proyec- 
tos prácticos de una más estrecha 
convivencia europea. 


LOS CONGRESOS DEL CENTRO 


En colaboración con los Centros na- 
cionales, se han organizado en España y 
en el extranjero varios Congresos Inter- 
nacionales, con asistencia de numerosas 
personalidades del mundo intelectual 
y político de todos los países europeos, 
así como de representantes de los paí- 
ses de más allá del telón de acero. 

La primera reunión se celebró en el 
Palacio de la Magdalena, de Santan- 
der, en 1952; la segunda, tuvo lugar en 
Madrid, del 21 al 30 de septiembre de 
1953 y fué consagrada al examen del 
tema “Unión europea-Unión iberoame- 
ricana”, 

Por su parte, el Centro alemán, or- 
ganizado dentro de la Abendlándische 
Akademie, de Munich, celebró del 27 
de julio al 2 de agosto de 1954 su Tercer 
Congreso Internacional, en Eichstátt 
(Baviera), sobre el tema “Estado, Pue. 
blo y Organización supranacional”, 

Un mes después del Congreso de 
Eichstátt, del 30 de agosto al 5 de: sep- 
tiembre, celebrábase, de nuevo en el 
Palacio de la Magdalena, la MI Reunión 
Internacional del Centro en España. El 
tema fundamental fué “La construcción 
federativa de una Europa cristiana”. 
Terminó esta reunión con la aproba- 
ción de las siguientes conclusiones: 

La Asamblea de la III Reunión In- 
ternacional del Centro Europeo de Do- 
cumentación e Información, después de 
haber examinado bajo diferentes aspec- 
.tos los angustiosos y urgentes proble- 
mas, tanto económicos como militares, 
que se presentan en la actual situación 
de Europa, confirma: 


1. La absoluta necesidad de un en- 
tendimiento, tan completo como 
sea posible, entre Francia y Ale: 
mania. 

2. La evidente insuficiencia de los 
proyectos de integración y de 
constitución europeas elaborados 
en Estrasburgo. 

3. La creación urgente de un ejér- 
cito europeo, cuya integración de- 
be hacerse principalmente en los 
grados más elevados. 

4. La importancia vital para el por- 
venir de nuestro continente de 


promover la realización inmediata 
de una Europa nueva sobre la 
base de los principios cristianos. 


Afirma la necesidad de tener en 
cuenta, en todos los esfuerzos dirigidos 
hacia los objetivos arriba menciona- 
dos, el acuerdo indispensable entre los 
valores espirituales y los factores ma- 
teriales. Decide, en consecuencia, prose- 
guir todos sus esfuerzos con una vo- 
luntad creciente para la instauración de 
una Europa cristiana. 

Otra reunión del Centro que ha de 
señalarse es la celebrada en el Castillo 
de Sterkenburg (Holanda), bajo los 
auspicios del Centro de los países del 
Benelux, del 4 al 7 de febrero de este 
año, cuyo objeto principal fué el estu- 
dio de un cuestionario relativo á la ac- 
tual política económica europea. La ma- 
yoría de los ponentes representaban a 
organismos económicos o financieros 
oficiales de su país. España estuvo re- 
presentada por el secretario general del 
Centro, marqués de Valdeiglesias, y por 
el conde de Montarco. 

Al margen del mismo Congreso se 
examinó la posibilidad de crear, en el 
Castillo de Sterkenburg, una sección ju- 
venil de los Centros, bajo la denomina- 
ción Centro de Juventudes Europeas, 

Señalamos, por fin, el IV Congreso 
de Eichstátt, celebrado del martes 12 al 
domingo 17 de abril, sobre el tema fun- 
damental “Europa, reflejada en el es 
pejo de sus naciones”, en el cual el 
marqués de Valdeiglesias expuso las 
aportaciones históricas y actuales de 
España a Europa. 


OPORTUNIDAD Y NECE- 
SIDAD DEL CENTRO 


En lo expuesto, apenas hemos habla. 
do de la eficacia de las actividades del 
Centro en el terreno europeo y desde 
el punto de vista nacional. Hay en 
Europa muchas gentes que no lienen 
confianza en la actuación de los diri- 
gentes de Estrasburgo, ya que éstos son 
responsables, en gran parte, de la situa- 
ción catastrófica actual, y ciegamente 
perseveran en una mera visión materia 
lista de las necesidades de nuestro tiem- 


po. Las gentes de buena fe vuelven, 
cada día más, sus miradas hacia Espa- 
ña, y a través del Centro encuentran 
una organización que corresponde a 
sus ideales acerca del porvenir de Euro- 
pa. Y es muy significativo que la pren- 
sa extranjera dé cada vez más importan: 
cia a estos Congresos, publicando exten- 
sos informes sobre los mismos. En 
colaboración con los Centros nacionales 
se ha logrado crear en Europa un fren- 
te común contra las corrientes materia: 
listas que amenazan la existencia mis: 
ma de la civilización cristiana. 


EL TEMA DE LA COEXISTENCIA 

Pero ¿qué es la coexistencia? Inspi- 
rémonos en un texto del Boletín del 
Centro Europeo de Documentación e 
Información. La coexistencia es un he- 
cho: dos mundos separados por ideo: 
logías contrarias viven sin guerra ar: 
mada el uno al lado del otro. Existen 
entre ellos relaciones diplomáticas e in- 
cluso comerciales, de manera que para 
algunos países occidentales la coexisten- 
cia se ha convertido ya en una especie 
de convivencia. Otros, sin embargo, 
como España, no reconocen otra co- 
existencia que la pasiva, impuesta por 
circunstancias cuyo cambio está fuera 
de su alcance. 

Es evidente que la Unión Soviética 
aspira a estrechar sus relaciones con el 
Occidente, ya que una coexistencia me: 
ramente pasiva implica siempre una 
actitud defensiva contra sus planes de 
penetración ideológica, que son 'el pri- 
mer paso hacia la conquista pacífica. 
Un limitado cuadro de relaciones, que 
suavizara las tensiones actuales, basta: 
ría a los soviets para introducir, a tra- 
vés de sus embajadas, legaciones y de- 
legaciones comerciales, peligrosos caba- 
llos de Troya en la fortaleza europea. 

La conciencia de este peligro y tam. 
bién el pasado político de los dueños 
del Kremlin nos obligan, pues, a la más 
absoluta reserva respecto a cualquier 
ofrecimiento soviético que pueda con- 
vertir la coexistencia fría en un prin- 
cipio de convivencia. 

Parece muy peligroso el razonamien- 
to basado en la correspondencia de las 


relaciones internacionales, que afirma 
que, si bien la coexistencia puede favo- 
recer a la economía soviética, también 
puede favorecer a la economía occiden- 
tal; que si fortalece la política soviética, 
también puede favorecer la política oc- 
cidental, y que si permite la infiltración 
de la ideología soviética, puede quizá 
contribuir a que se extiendan por el 
mundo comunista los supuestos básicos 
de la espiritualidad de Occidente. 

Los partidarios de esta teoría olvidan 
que los soviets desprecian cualquier 
principio moral en las relaciones inter- 
nacionales, mientras el Occidente está 
ligado por un código moral que le im- 
pide, por ejemplo, convertir una emba- 
jada en un centro de espionaje y de 
actividades dirigidas contra el Gobier- 
no del Estado cerca del cual está acre- 
ditada, 

Una verdadera coexistencia es sólo 
posible entre Estados que reconozcan 
los mismos principios morales básicos 
y el mismo derecho público internacio. 
nal, En tanto que haya divergencias 
fundamentales en las normas morales 
de conducta y de respeto de lo pacta" 
do, el Gobierno que niegue toda obliga- 
ción moral y positiva, cuando le con- 
venga esta postura para sus planes, ten- 
drá siempre las mejores posibilidades 
para engañar y vencer a la otra parte 
con la que ha establecido un arreglo de 
convivencia. 

“Esto no quiere decir—termina el Bo- 
letín—que rechacemos de antemano 
todo diálogo sobre las posibilidades de 
encontrar un modus vivendi que pueda 
mitigar el peligro de una tercera gue. 
rra mundial y la opresión que sufren los 
países de más allá del telón de acero. 
Estamos dispuestos a muchas concesio- 
nes en beneficio de estos dos nobles ob- 
jetivos; pero nos parece un suicidio 
dejar entrar al lobo en el corral bajo 
palabra de que no tratará de devorar 
a las ovejas.” 


EL MENSAJE NAVIDEÑO DE PIO XII 


Pero nadie mejor que la suprema je- 
rarquía eclesiástica para definir y en- 
cuadrar en su justa medida el fenómeno 
actual de la coexistencia del mundo li- 


bre con el comunista. Damos, a conti- 
nuación, su texto íntegro para aquellos 
que no cónozcan tan trascendental do- 
cumento pontificio, Utilizamos, para 
mayor precisión, la versión oficial de la 
Oficina de Prensa del Vaticano: 


Ecce ego declinabo eam 
quasi fluvium pacis. 


(Is. 66, 12) 


“He aquí yo que derramaré sobre ella 
como un río de paz.” Esta misma pro- 
mesa, anunciada en el vaticinio mesiá- 
nico de Isaías y cumplida con significa- 
ción mística por el encarnado Verbo de 
Dios en la nueva Jerusalén, la Iglesia, 
deseamos Nos, amados hijos del orbe 
católico, que resuene una vez más para 
toda la familia humana como augurio 
de nuestro corazón en la presente vis: 
pera de Navidad. 

¡Un río de paz sobre el mundo! Este 
es el deseo que más asiduamente he- 
mos alimentado en nuestra alma, por 
el cual con más empeño hemos orado 
y trabajado desde el día en que plugo 
a la divina Bondad confiar u nuestra 
humilde persona el elevado y tremendo 
oficio de padre común de los pueblos, 
propio del Vicario de Aquel a quien 
pertenecen en herencia las naciones 
(Salmo, 1H, 8). 


Pueblos en armas y 
furor de destrucción 


Abrazando con una mirada de con- 
junto los años transcurridos de nues- 
tro pontificado, en la parte del mandato 
que nos viene de la paternidad univer: 
sal de que estamos revestido, nos pa- 
rece que la divina Providencia ha que- 
rido asignarnos la misión especial de 
contribuir a conducir de nuevo, con ac- 
ción paciente y casi extenuante, a la 
Humanidad por los senderos de la paz. 

Ál acercarse la fiesta de Navidad, 
mientras se encendía en Nos el ansia 
de acudir a la cuna del Príncipe de la 
Paz para ofrecerle, como don el más 
grato para El, la Humanidad pacificada 
y reunida toda ella como -en una sola 
familia, nos fué, en cambio, reservada 
en los seis primeros años la amargura 


sin nombre de ver en torno a Nos tan 
sólo pueblos en armas, arrebatados por 
el insano furor de la destrucción mutua. 


A la guerra fría ha 
seguido una paz fría 


Esperábamos-—y con Nos esperaban 
muchos—que, apagada, por fin, la ex. 
citación del odio y de la venganza, bien 
pronto despuntaría el alba de un perío- 
do' de concordia segura. En cambio, 
perduró aquel estado de malestar y de 
peligro, designado por la opinión pú- 
blica con el nombre de “guerra fria”, 
ya que en realidad poco o nada tenía 
de común con la paz verdadera y sí mu- 
cho con una tregua vacilante al menor 
choque. Nuestro retorno anual a la cuna 
del Redentor continuó consistiendo en 
una ofrenda triste de dolores y de an. 
sias, con el deseo ardiente de sacar de 
ello a la paz, indicándoles el camino 
justo para ella. ¿Podremos siquiera 
ahora, en esta décimosexta Navidad de 
nuestro pontificado, realizar ese anhelo? 
Según aseguran muchos, a la guerra 
fría ha sustituido lentamente un perío- 
do de distensión entre las partes en 
litigio, cual concesión mutua de un res- 
piro más amplio, al que se ha dado en 
llamar, no sin cierta ironía, con el nom» 
bre de “paz fría”. Aunque reconocemos 
gustosos que esa distensión representa 
algún progreso en la fatigosa madura- 
ción de la paz propiamente dicha, sin 
embargo, no es aún el don digno del 
misterio de Belén, donde apareció la 
benignidad y el amor de Dios Nuestro 
Salvador hacia los hombres (Tit. XII, 4); 
contrasta demasiado vivamente con el 
espíritu de cordialidad, de sinceridad 
y de claridad que aletea en torno a la 
cuna del Redentor. 


No merece el nombre de paz 


¿Qué cosa significa, en efecto, en el 
mundo de la política, la paz fría, sino 
la mera coexistencia de pueblos diver. 
sos sostenida por el mutuo temor y el 
recíproco desengaño? Ahora bien: es 
claro que la mera coexistencia no me- 
rece el nombre de paz, cual la tradi- 


ción cristiana, formada en la escuela de 
las altas inteligencias de San Agustin y 
Tomás de Aquino, aprendió a definir, 
tranquillitas ordinis. La paz fria es tan 
sólo una calma provisional, cuya dura- 
ción depende de la sensación mudable 
del temor y del cálculo oscilante de las 
fuerzas presentes, mientras que no tiene 
nada del orden justo que supone una 
serie de relaciones convergentes hacia 
un fin común, justo y recto. Excluyen- 
do, además, todo vinculo de orden es: 
piritual entre los pueblos que coexis» 
ten tan fragmentariamente, la paz fría 
está muy lejos de aquella paz predica- 
da y querida por el divino Maestro, es 
decir, la paz fundada “sobre la unión de 
los espíritus en la misma verdad y en 
la caridad, y que San Pablo definió 
pax Dei, la cual influye ante todo en 
las inteligencias y los corazones (cf. 
Phil. IV, 7), y se ejercita en colabora- 
ción armónica de obras en todos los 
campos de la vida, sin excluir el polí. 
tico, social y económico. 


Defectos de esta paz 


Por eso Nos no osamos ofrecer al di- 
vino Infante esa paz fría. No es la paz 
simple y solemne que cantaron los án. 
geles a los pastores en la noche santa 
ni menos la pax Dei, que sobrepuja a 
todo sentido y es fuente de gozo intimo 
y lleno (cf. ib.). Como tampoco es 
aquella soñada y anhelada por la Hu- 
manidad actual, ya tan afligida. Con 
todo, deseamos examinar en particular 
los defectos de ella, para que de su fal- 
ta y de su duración incierta surja impe- 
rioso en los rectores de los pueblos y en 
aquellos que pueden ejercer algún in. 
flujo en este campo el anhelo de cam- 
biarla lo antes posible en la paz ver- 
dadera, que es en concreto el mismo 
Cristo. Ya que si la paz es orden y el 
orden es unidad, Cristo es el único que 
puede y quiere unir los espíritus huma- 
nos en la verdad y en el amor. En este 
sentido la Iglesia lo señala a las gen- 
tes con las palabras del profeta, como 
quien es la misma paz: Et erit iste pax 
(Mich. V, 5; cf. liturg off. d. N. J. C. 
Regis Passim). 


1. LA COEXISTENCIA EN EL TEMOR 


Es impresión común, sacada de la 
simple observación de los hechos, que 
el principal fundamento en que se apo- 
ya el estado presente de calma relativa 
es el temor. Cada uno de los grupos en 
que se halla dividida la familia humana 
tolera que exista el otro porque él mis. 
mo no quiere perecer. Evitando de este 
modo el riesgo fatal, ambos grupos no 
conviven, sino coexisten. No es un es- 
tado de guerra, pero tampoco es paz; 
es una calma fría. A cada uno de los 
dos grupos acucia el temor del poder 
militar y económico del otro. En ambos 
se halla vivo' el recelo por los efectos 
catastróficos de las armas novisimas. 
Con angustiosa atención sigue cada uno 
el desarrollo técnico de los armamentos 
del otro y su capacidad de producción 
económica, mientras confía a la propia 
propaganda el papel de sacar partido 
del temor ajeno, reforzando y exage- 
rando su alcance. En el terreno concreto 
de la política parece que, arrebatados 
los hombres después de tantas desilusio- 
nes por un colapso extremo de escepti. 
cismo, no cuentan ya sobre otros prin. 
cipios racionales o morales. 

El absurdo más evidente que emerge 
en una situación tan miserable es éste: 
la práctica politica de nuestros dias, 
aunque por un lado teme la guerra 
como la mayor de las catástrofes, por 
otro pone en ella toda su confianza, 
como si fuese el único expediente para 
subsistir y la única que pueda regular 
las relaciones internacionales. En cier- 
to modo, se confía en aquello que se 
detesta sumamente, 


Dónde está la verdadera paz 


Sin embargo, semejante práctica po- 
lítica ha llevado a muchos, aun de entre 
los mismos gobernantes, a una revisión 
total del problema de la paz y de la 
guerra y a preguntarse sinceramente si 
la liberación de la guerra y la garantía 
de la paz no deben buscarse en regio- 
nes más elevadas y más humanas que 
la dominada exclusivamente por el te- 
rror. 

De este modo, se han engrosado las 


filas de los que se rebelan.ante la idea 
de tenerse que contentar con la mera 
coexistencia, renunciando a relaciones 
más vitales con el otro grupo, y de 
verse obligados a vivir todos los días 
de su existencia en un ambiente de te- 
mor enervante. Por eso han vuelto a 
considerar el problema de la paz y de 
la guerra como un hecho de responsa- 
bilidad superior y cristiana ante Dios y 
ante la ley moral, Ciertamente, aun en 
este modo diverso de considerar el pro- 
blema, entra el elemento temor como 
freno de la guerra y estímulo de la 
paz, pero se trata del temor saludable 
de Dios, garante y juez del orden mo- 
ral, y, por tanto, como enseña el sal. 
mista (salmos CX, 10), del principio de 
la sabiduría. 


Principios políticos inaceptables 


Trasladado el problema a este plano 
más elevado y únicamente digno de la 
criatura racional, ha vuelto a aparecer 
claramente lo absurdo de la doctrina 
que ha imperado en las escuelas polí: 
ticas en los últimos decenios; esto es, 
que la guerra es una de tantas formas 
admitidas por la acción política, el des. 
embocadero necesario y casi natural de 
las disensiones insanables entre dos 
países, y que, por tanto, la guerra es un 
hecho ajeno a cualquier responsabili. 
dad moral. Igualmente ha aparecido ab- 
surdo e inadmisible el principio, acep- 
tado también durante largo tiempo, se- 
gún el cual el gobernante que declara- 
se una guerra incurriría tan sólo en un 
error político si ésta se perdiese, pero 
no podría en ningún caso ser acusado 
de culpa moral y de delito por no ha: 
ber conservado la paz pudiéndolo hacer. 

Precisamente esta concepción absur- 
da e inmoral de la guerra hizo vanos 
en las semanas fatales de '1939 nuestros 
esfuerzos dirigidos a sostener en ambas 
partes la voluntad de continuar las ne- 
gociaciones. Entonces, la guerra fué con- 
siderada como un dado que había que 
jugar con mayor o menor cautela y des- 
treza, no como un hecho moral que 
obligaba a la conciencia y las respon- 
sabilidades superiores. Fueron necesa- 
rias las interminables hileras de tum- 
bas y las inmensas ruinas para que se 


revelase la verdadera fisonomía de la 
guerra. No un juego de intereses más 
o menos afortunados, sino la tragedia, 
más espiritual que material, de tmillo- 
nes de hombres; no el riesgo de algu» 
nos bienes, sino la pérdida de todos: 
un hecho de enorme gravedad. 


Guerra a la guerra 


¿Cómo es posible—se preguntaron 
entonces muchos con la sencillez y ver. 
dad del buen sentido—que mientras que 
cada uno experimenta en sí mismo el 
apremio de la responsabilidad moral de 
sus propios actos más ordinarios, el he. 
cho horrible de la guerra, que también 
es fruto de la libre determinación de 
alguien, pueda sustraerse al dominio de 
la conciencia y que no exista un juez 
a quien puedan apelar libremente las 
víctimas inocentes? En aquel clima na- 
ciente de recobro del buen sentido en- 
contró profundo asentimiento nuestro 
grito de “guerra a la guerra”, con el 
que en 1944 declaramos la lucha con- 
tra el puro formalismo de la acción po- 
lítica y contra aquellas doctrinas sobre 
la guerra que no tienen en cuenta a 
Dios ni sus mandamientos. Ese buen 
sentido, lejos de disiparse, ha penetra» 
do más profundamente y se ha propa- 
gado más en los años de la guerra fría, 
quizá porque una larga experiencia ha 
hecho resaltar más el absurdo de una 
vida controlada por el temor. De esta 
manera, la paz fría, aun con sus inco- 
herencias y molestias, muestra dirigir 
sus pasos hacia un orden moral autén- 
tico y hacia el reconocimiento de la ele- 
vada doctrina de lu Iglesia sobre la 
guerra justa e injusta y sobre la licitud 
o ilicitud del recurso a las armas. 

Á esta meta llegará ciertamente, si 
de una y de otra parte con ánimo sin» 
cero (casi diríamos religioso) se vuelve 
a considerar la guerra como objeto del 
orden moral cuya violación constituye 
realmente una culpa que no queda sin 
castigo, 


El temor de Dios 


Llegará si en concreto los políticos, 
antes que pesar las ventajas y los ries- 
gos de sus determinaciones, reconocen 


su personal sujeción a las leyes mora- 
les eternas y tratan el problema de la 
guerra como cuestión de conciencia de- 
lante de Dios. En las condiciones octua- 
les no existe otro medio de librar al 
mundo de esta angustiosa pesadilla sino 
el de recurrir al temor de Dios, temor 
. que no envilece a quien le da cabida 
en sí mismo, sino que más bien pre- 
serva de la infamia del crimen enorme 
que es la guerra no impuesta. Y ¿a 
quién podría causar admiración el que 
la paz y la guerra se hallen tan estre- 
chamente unidas con la verdad religio- 
sa? Toda la realidad pertenece a Dios; 
precisamente en el disociar la realidad 
de su principio y de su fin está la raiz 
de todos los males. 

De aquí se sigue también con eviden- 
cia que todo empeño o toda propagan- 
da pacifista que provenga de quien nie- 
ga la fe en Dios es siempre muy sos: 
pechosa e incapaz de atenuar: o elimi- 
nar la angustiosa sensación de temor, si 
no es que de propósito vaya encamina- 
da a lograr un efecto táctico de excita. 
ción .o de confusión. 

Sólo dos perspectivas tiene delante de 
sí la actual coexistencia en el temor: 
o sube a coexistencia en el temor de 
Dios, y, por tanto, a convivencia de paz 
verdadera, inspirada y vigilada por el 
orden moral por El impuesto, o irá que- 
dando cada vez más restringida a una 
parálisis glacial de la vida internacional, 
cuyos graves peligros se pueden prever 
ya desde ahora, porque el poner freno 
a la natural expansión de la vida de los 
pueblos podría conducir a éstos, en úl. 
timo término, al desesperado desenlace 
que se quiere evitar: la guerra. Por lo 
demás, ningún pueblo podría soportar 
indefinidamente la carrera de armamen. 
tos sin que se resienta su desarrollo eco- 
nómico normal con efectos desastrosos. 
Serían también vanos los mismos acuer- 
dos que tienden a imponer un límite a 
los armamentos, Si tales acuerdos llega. 
ran a lograrse faltando el cimiento mo- 
ral del temor de Dios, se convertirían 
en fuente de nueva y recíproca descon- 
fianza. . 

No nos queda más que el camino lu- 
minoso y deseable que partiendo del 
temor de Dios nos conduce con su ayu. 
da a la paz verdadera, esa paz que es 


sinceridad, calor y vida, digna, por tan. 
to, de quien nos ha sido dado para que 
los hombres tengamos en El vida sobre. 
abundante (cfr. Jo. X, 10), 


2. LA COEXISTENCIA EN EL ERROR 


La “guerra fría"—y lo mismo se diga 
de la “paz fria”--, si bien mantiene el 
mundo en una escisión nociva, no im» 
pide, sin embargo, que en los actuales 
momentos vibre en él un ritmo intenso 
de vida. En realidad, se trata de una 
vida que se desarrolla casi exclusiva- 
mente en el campo económico. Es in- 
negable que la economía, sirviéndose 
del apremiante progreso de la técnica 
moderna, ha alcanzado tan sorprenden- 
des resultados con su actividad febril, 
que hacen prever una transformación 
profunda en la vida de los pueblos, aun 
de aquellos que hasta ahora se creian 
un tanto atrasados. Sin duda alguna, no 
se le puede negar el tributo de ádmira- 
ción por lo que ha realizado y por lo 
que promete. Con todo, la economía, en 
virtud de su capacidad aparentemente 
ilimitada de producir bienes sin cuento, 
y gracias a la multiplicidad de sus re: 
laciones, ejerce sobre muchos contem- 
poráneos una fascinación superior a sus 
posibilidades y en campos que les son 
extraños. El yerro de tal confianza ci- 
frada en la economía moderna es co- 
mún también a las dos partes en que 
está desmembrado el mundo de hoy. 
Una de estas partes enseña que si el 
hombre ha demostrado tanto poder para 
crear el maravilloso conjunto técnico 
y económico de que hoy se jacta, ten- 
drá también capacidad para organizar 
la liberación de la vida de todas las 
privaciones y males que la aquejan, ope- 
rando en cierta manera una especie de 
autorredención. En la otra parte, en cam- 
bio, gana terreno la concepción de que 
la solución del problema de la paz se 
debe esperar de la economía y en par- 
ticular de una forma específica suya 
que es el libre intercambio. 

Otras veces hemos tenido ocasión de 
exponer lo infundado de tales doctri- 
nas. Va para cien años que los segui- 
dores del sistema del comercio libre se 
prometían maravillas de él, atribuyén- 


dole un poder casi mágico. Uno de sus 
más ardientes prosélitos no dudaba en 
comparar el principio del libre inter- 
cambio, en cuanto a la amplitud de sus 
efectos en el mundo moral, con el prin- 
cipio de la gravedad que impera en el 
mundo físico, asignándole, como efec- 
tos propios, el acercamiento de los hom- 
bres, la desaparición de los antagonis- 
mos de raza, de fe y de lengua, y la 
unidad de todos los seres humanos en 
una paz inalterable (cfr. Richard Cob- 
den, Speecheson questions of public po- 
licy, London, MacMillan and Co., 1870, 
volumen I, págs. 362-63). 


Es ilusión confiar la paz 
al solo libre intercambio 


El curso de los acontecimientos ha 
demostrado cuán engañosa sea la ilusión 
de confiar la paz al solo intercambio 
libre. No de otra manera acontecerá en 
el futuro si es que se quisiera persistir 
en esta fe ciega, que confiere a la eco- 
nomía una imaginaria fuerza mística, 
Actualmente, por lo demás, faltan los 
fundamentos de hecho que pudieran ga- 
rantizar de alguna manera esas esperan- 
zas de color de rosa que abrigan, aun 
hoy, los partidarios de dicha doctrina. 
Porque mientras en una de las partes 
que coexisten en la paz fría la tan exal- 
tada libertad económica en realidad to- 
davía no existe, en la otra se rechaza 
incluso como principio absurdo. Se da 
entre ambas un contraste diametral en 
el concepto de los fundamentos mismos 
de la vida, contraste que no puede ser 
superado por fuerzas meramente econó- 
micas. Más aún si median, como en rea- 
lidad median, relaciones de causa y efec- 
to entre el mundo moral y el econó- 
mico, deben éstos jerarquizarse, de modo 
que el primero tenga el primado, pues 
corresponde al mundo moral compene- 
trar de su espiritu, con plena autoridad, 
aun la economía social. Una vez que 
se establezca esta jerarquía y se permi- 
ta su actuación, la misma economia con- 
solidará el mundo moral en cuanto le 
es dado, reforzando los fundamentos 
espirituales y las fuerzas de la paz. 

Por otra parte, el factor económico 
podría oponer a ésta serios obstáculos, 


en particular por lo que hace a la paz 
fría entendida como equilibrio de gru- 
pos, si llegase a debilitar a una de las 
partes con sistemas erróneos. Esto suce- 
dería, sobre todo, donde pueblos de un 
mismo grupo, sin discernimiento y sin 
tener en cuenta nada con los demás, se 
abandonase a un incesante aumento de 
producción y a levantar constantemente 
el propio tenor. de vida. En este caso, 
no se podría evitar que surgieran re. 
sentimientos y rivalidades en los pue: 
blos contiguos y, en consecuencia, la 
debilitación de todo el grupo. 


El derecho natural 
y el amor mutuo 


Mas prescindiendo de esta considera- 
ción particular, es necesario tener la 
persuasión de que las relaciones econó- 
micas entre las naciones, serán factores 
de paz en tanto en cuanto obedezcan 
a las normas de derecho natural, se 
inspiren en el amor, tengan miramien- 
to por los demás pueblos y 'sean fuentes 
de ayuda. Téngase por cierto que en 
las relaciones humanas, aun en las pu- 
ramente económicas, nada se produce 
por sí mismo, como sucede en la natu- 
raleza, sujeta a leyes necesarias, pues, 
al fin y al cabo, todo depende del es- 
ptritu. Sólo el espíritu, imagen de Dios 
y ejecutor de sus designios, puede esta. 
blecer el orden y la armonía sobre la 
tierra, y lo conseguirá en la medida en 
que se haga intérprete fiel o instrumen- 
to dócil del único Salvador, Jesucristo, 
que es la misma paz. 

Y, sin embargo, también en otro cam- 
po, aún más delicado que el económico, 
las dos partes que coexisten en la paz 
fría participan de este mismo error: se 
trata de los principios que informan su 
respectiva unidad. Al paso que una de 
las partes cimenta su fuerte cohesión 
interna sobre una idea falsa, más aún, 
lesiva de los derechos primarios divinos 
y humanos, pero, con todo, eficaz; la 
otra, olvidando que posee una idea ver- 
dadera, comprobada con buen éxito en 
el tiempo pasado, parece en cambio di- 
rigirse hacia principios políticos eviden- 
temente disociadores de la unidad. 

En el último decenio después de la 


guerra ha estimulado los ánimos un 
gran anhelo de renovación espiritual: 
el unificar fuertemente a Europa, par- 
tiendo de las condiciones naturales de 
vida de sus pueblos, a fin de poner tér: 
mino a las tradicionales rivalidades de 
unos con otros y de asegurar la defensa 
común de su independencia y pacífico 
desarrollo. Esta noble idea no ojrecía 
motivos de queja y de desconfianza al 
mundo extraeuropeo en la medida en 
que éste miraba con buenos ojos a 
Europa. Además, había la persuasión de 
que Europa encontraría en sí misma la 
idea que diera vida a su unidad. Pero 
los sucesos posteriores y los recientes 
tratados, que se espera abran paso en 
la paz fría, no tienen ya como base 
el ideal de una unificación europea más 
amplia. De hecho, muchos creen que lu 
alta política tiende de nuevo al tipo de 
Estado nacionalístico, cerrado en sí mis: 
mo, centralizador de las fuerzas, pre- 
ocupado por la elección de las alianzas 
y, en consecuencia, no menos pernicio: 
so que el que predominó durante el 
siglo pasado. 


Olvidos que no 
debieron tenerse 


Se ha olvidado demasiado pronto el 
enorme cúmulo de sacrificios de vidas 
y bienes que ha costado este tipo de 
Estado y los agobiantes pesos econó: 
micos y espirituales que ha impuesto. 
La sustancia del error consiste en con» 
fundir la vida nacional, en sentido pro- 
pio, con la política nacionalista: la pri- 
mera, derecho y honor de un pueblo, 
puede y debe promoverse; la segunda, 
como germen que es de infinitos ma- 
les, nunca se rechazará suficientemente. 
La vida nacional es por sí misma el 
conjunto operante de todos aquellos va- 
lores de la civilización que son pro- 
pios y característicos de un determinado 
grupo, de cuya unidad espiritual cons- 
tituyen como el vinculo, Al mismo tiem- 
po, esa vida enriquece la cultura de 
toda la Humanidad, dándole como su 
contribución propia. En su esencia, 
pues, la vida nacional es algo no polí- 
tico, en tal manera que, como lo de- 
muestran la Historia y la experiencia, 


puede desarrollarse junto a otras dentro 
del mismo Estado; comó también pue: 
de extenderse más allá de los confines 
políticos de éste. La vida nacional no 
llegó a ser principio de disolución de 
la comunidad de los pueblos sino cuan» 
do comenzó a ser aprovechada como 
medio de fines políticos; esto es, cuan- 
do el Estado dominador y centralista 
hizo de la nacionalidad la base de su 
fuerza de expansión. Nació entonces el 
Estado nacionalista, germen de rivalida- 
des e incentivo de discordias. 

Es claro que si la Comunidad Europea 
entrase por esos derroteros, su cohesión 
resultaría muy frágil en, comparación 
con la del grupo que tiene enfrente. Su 
debilidad se revelaría, ciertamente, el 
día de una futura paz destinada a regu- 
lar con perspicacia y justicia las cues- 
tiones que están aún pendientes. Ni se 
diga que en las nuevas circunstancias 
el dinamismo del Estado nacionalista no 
representa ya un peligro para los demás 
pueblos, faltándole en la mayoría de los 
casos la fuerza eficaz, tanto económica 
como militar, puesto que tambien el 
dinamismo de una potencia nacionalista 
imaginaria, expresado más con senti- 
mientos que con hechos, disgusta igual. 
mente a los ánimos, alimenta la des- 
confianza y el recelo en las alianzas, 
impide la comprensión recíproca y, por 
consiguiente, la leal colaboración y la 
mutua ayuda, ni más ni menos que si 
poseyera poder efectivo. 


El vínculo común yla 
idea grande y eficaz 


Y en esas condiciones, ¿qué sería del 
vínculo común que debería estrechar los 
diversos Estados entre si? ¿Cuál sería 
la idea grande y eficaz que los hiciera 


firmes en la defensa y activos en un 


programa. común: de civilización? Algu- 
nos la ven en el rechazar concordemente 
el género de vida contrario a la liber- 
tad, que es propio del otro grupo. Sin 
duda, la aversión a la esclavitud es im- 
portante, pero de valor negativo, sin 
fuerza para estimular los ánimos a la 
acción con la misma eficacia que una 
idea positiva y absoluta. Esta, en cam» 
bio, pudiera ser el amor a la libertad 


que Dios quiere y que está en armonía 
con las exigencias del bien general, o 
también el ideal del Derecho natural 
como base de la organización del Estado 
y de los Estados. Sólo estas o semejan- 
tes ideas espirituales, adquiridas ya hace 
muchos siglos por la tradición de la 
Europa cristiana, pueden sostener y aun 
superar, en la medida que fueren vivi. 
das, la confrontación con la idea falsa, 
pero concreta y válida, que mantiene 
aparentemente y no sin violencia: la co- 
hesión del otro grupo; es decir, la idea 
de un paraíso terrestre, que sería un 
hecho apenas se estableciera una deter. 
minada forma de organización social, 
Por cuanto ilusoria sea esta idea, con- 
sigue crear, al menos exteriormente, 
una unidad compacta y dura, y la acep- 
ten las masas ignorantes, es capaz de 
excitar a sus miembros a la acción y 
llevarlos al sacrificio. La misma idea, 
dentro de la organización política que 
la expresa, da a sus dirigentes un fuer- 
te poder de seducción, y a los adeptos, 
la.audacia de penetrar. como vanguardia 
entre las filas mismas del otro grupo. 
Europa, en cambio, espera todavía el 
despertar de su propia conciencia. En- 
tre tanto, en lo que ella representa 
como sabiduría y organización de vida 
social e influjo de cultura, parece que 
pierde terreno en no pocas partes de 
la tierra. En verdad, ese repliegue se 
refiere a los fautores de la política na- 
cionalista, los cuales se ven obligados 
a retroceder ante adversarios que han 
hecho propios sus mismos métodos, Es- 
pecialmente en algunos pueblos consi- 
derados hasta ahora como coloniales, el 
proceso de maduración orgánica hacia 
la autonomía política, que Europa hu- 
biera debido guiar con prudencia y so- 
licitud, se ha mudado rápidamente en 
explosiones nacionalistas, ávidas de po- 
tencia. Conviene confesar que también 
estos incendios imprevistos, que son da- 
ñosos al prestigio e intereses de Euro- 
pa, son, al menos en parte, el fruto de 
un mal ejemplo suyo. 


Los valores espi- 
rituales europeos 


¿Se trata sólo de un momentáneo ex- 
travio de Europa? De todos modos, lo 


que debe quedar y, sin duda, quedará 
es la Europa genuina, o sea el conjunto 
de todos los valores espirituales y civi. 
les que el Occidente ha acumulado, 
aprovechando las riquezas de cada una 
de las naciones para repartirlas al mun- 
do entero. Europa, conforme a las dis: 
posiciones de la Divina Providencia, 
podrá ser aún vivero y dispensadora de 
aquellos. valores si sabe volver a darse 
cuenta de su propio carácter espiritual 
y abjurar la divinización de la potencia, 

Como en el pasado las fuentes de su 
fuerza y de su cultura fueron eminente. 
mente cristianas, así se deberá imponer 
una vuelta a Dios y a los ideales cris. 
tianos si se quiere volver a hallar la 
base de su unidad y de su verdadera 
grandeza. Y si estas fuentes parecen en 
parte ya secas, si amenaza romperse 
aquel vínculo y resquebrajarse el fun- 
damento de su unidad, las responsabili. 
dades históricas o presentes caen sobre 
ambas partes, que se encuentran ahora 
frente a frente, con un angustioso y re- 
ciproco temor. 

Estos motivos deberían bastar a los 
hombres de buena voluntad del uno y 
del otro campo para desear, rogar y 
obrar a fin de que la Humanidad que- 
de libre de la embriaguez de potencia 
y de hegemonía y para que el espíritu 
de Dios sea el soberano rector del 
mundo, donde un día el Omnipotente 
mismo no escogió otro medio para sal. 
var a los que amaba que el hacerse niño 
en una pobre cuna. Parvulus enim na- 
tus est nobis, et filius datus est nobis, 
et factus est principatus super hume- 
rum eius (1s., IX, 6; cf. intr. III missae 
nativ.). 


3. LA COEXISTENCIA EN LA VERDAD 


Aunque es triste notar cómo la pre» 
sente fractura de la familia humana se 
produjo al principio entre hombres qus 
conocían y adoraban al mismc Salva- 
dor Jesuuristo, sin embargo, nos pare- 
ce fundada la confianza de que en el 
nombre del mismo Cristo se pueda 
echar aún un puente de paz entre las 
dos orillas opuestas y restablecer el 
vinculo común dolorosamente roto. 

Se espera, en efecto, que la coexis- 


tencia actual acerque a la Humanidad 
a la paz. Pero para justificar esta espe: 
ranza debe ser en algún modo una 
coexistencia en la verdad. Y no se pue- 
de construir en la verdad un puente 
entre estos dos mundos separados si no 
es apoyándose en los hombres que vi. 
ven en el uno y en el otro, y no sobre 
sus regimenes o sistemas sociales. Por- 
que, mientras una, de las dos partes, 
consciente o no, hace aún grandes es- 
fuerzos por preservar el derecho natu- 
ral, en cambio, el sistema en vigor en la 
otra parte se ha apartado completamen- 
te de esta base. Tanto un sobrenatura- 
lismo unilateral que no quiera en modo 
alguno tener en cuenta tal disposición 
de ánimo con el pretexto de que vivi- 
mos en el mundo de la redención y, 
por tanto, sustraidos al orden de la Na- 
turaleza, como el pretender que se re- 
conozca como verdad histórica el carác- 
ter colectivista de aquel sistema, como 
si también él corresponda al querer di- 
vino, son errores que un católico no 
puede en modo alguno aceptar. La recta 
vía es otra. En ambos casos son millo. 
nes los que han conservado, en grado 
más o menos activo, la huella de Cris- 
to; ellos, no menos que los fieles y 
fervorosos creyentes, deberían ser los 
llamados a colaborar para establecer una 
nueva base de unidad de la familia hu- 
mana. Es verdad que en una de las par- 
tes la voz de los hombres que están 
resueltamente por la verdad, por el 
amor, por el espíritu, se halla sofocada 
por la presión de los poderes públicos, 
y que en la otra hay demasiada timidez 
en proclamar alto los buenos deseos; 
pero es deber de la política de unifi- 
cación el animar a los unos y hacerse 
eco de los otros; especialmente en 
aquella parte donde no es delito el com. 
batir el error, los hombres de Estado 
deberían poseer una mayor confianza 
en sí mismos y mostrar a los otros un 
valor más firme en deshacer las mani- 
obras de las fuerzas ocultas que todavía 
tienden a instaurar hegemonías de po- 
der, una sabiduría más activa en con: 
servar y ucrecentar las filas de los 
hombres de buena voluntad, en primer 
lugar, de los que creen en Dios, que en 
gran número siguen en todas partes la 
causa de la paz verdadera. Sería cierta- 


mente una equivocada política de uni- 
ficación—si no la habíamos de llamar 
más bien una traición—el sacrificar a 
intereses nacionalistas a minorías étni- 
cas que se hallan privadas de la fuerza 
para defender sus bienes supremos, su 
fe y su cultura cristiana. Los que así 
obrasen no serían dignos de confianza, 
y no obrarían honestamente si después, 
cuando lo exige el propio interés, invo- 
casen los valores de la religión y el 
respeto al derecho. Son muchos los que 
se ofrecen a preparar la base de la uni- 
dad humana. Pero debiendo ser esta 
base o puente de naturaleza espiritual, 
no están ciertamente cualificados para 
esta obra los escépticos y los cínicos, 
que, formados en la escuela de un mate- 
rialismo más o menos larvado, reducen 
a reacciones físicas aun las más augus- 
tas verdades y los valores espirituales 
más altos, o los consideran como meras 
ideologías. No son aptos para este fin 
aquellos que no admiten verdades ab- 
solutas ni aceptan obligaciones morales 
en el terreno de la vida social. Estos 
últimos, que ya en el pasado, con su 
abuso de la libertad y con una crítica 
destructora e irracional, prepararon, a 
menudo inconscientemente, un clima 
favorable a la dictadura y a la opresión, 
se presentan de nuevo para impedir la 
obra de pacificación social y política 
emprendida bajo la inspiración cristia- 
na. No es raro que aquí y allá levanten 
la voz contra los que, conscientemente, 
como cristianos, se interesan con pleno 
derecho de los problemas políticos y, 
en general, de la vida pública. A veces, 
denigran también la seguridad y la 
fuerza que el cristiano saca de la po- 
sesión. de la verdad absoluta y, por el 
contrario, difunden la persuasión que 
torna; a honra del hombre moderno y 
es mérito de su educación, el no tener 
ideas o tendencias determinadas ni es: 
tar ligado a ningún mundo espiritual. 

Se olvida, entre tanto, que precisa- 
mente de estos principios se originaron 
las confusiones y los desórdenes actua- 
les, y no se quiere recordar que preci- 
samente las fuerzas cristianas, a las que 
ellos combaten ahora,.fueron las que lo- 
graron recuperar en muchos países la 
libertad por ellos disipada. Cierto que 
no puede esperarse que hombres de esa 


laya construyan el puente de la ver- 
dad o la base común espiritual. En 
cambio, es de temer que, llevados del 
oportunismo, no encuentren inconve- 
niente en simpatizar con el falso sisvema 
de la otra orilla y adaptarse a perma- 
necer en él, aun arrastrados, si llegase 
a triunfar momentáneamente. 


Urge el restablecimien- 
to universal de la paz 


Por eso, mientras esperamos, confia. 
dos en la divina clemencia, que el 
puente espiritual y cristiano, ya existen- 
te de alguna manera entre ambas orillas, 
se haga más amplio y adquiera una con- 
sistencia más eficaz, Nos queríamos ex. 
hortar en primer lugar a los cristianos 
de las naciones que aún gozan del di. 
vino don de la paz a que hagan todo lo 
posible por acelerar la hora de su res: 
tablecimiento universal. Persuádanse, 
ante todo, que la posesión de la ver- 
dad, si quedase limitada a ellos solos, 
como objeto de su contemplación para 
sacar de ella consolación espiritual, no 
serviría a la causa de la paz: la verdad 
tiene que ser vivida, comunicada, apli» 
cada en todos los sectores de la vida. 

También la verdad, particularmente 
la cristiana, es un talento que Dios pone 
en las manos de sus siervos para que 
con su industria fructifique en obras 
del bien común. A todos los poseedo- 
res de la verdad Nos querríamos pre- 
guntar, antes que lo haga el Eterno 
Juez, si han puesto a lucro el talento, 
de modo que merezcan oir la invita: 
ción del Señor a entrar en el gozo de 
su Padre. ¿Cuántos, aun tul vez sacerdo- 
tes y seglares católicos, tendrían que 
sentir el remordimiento de haber ente- 
rrado en su propio corazón este y otros 
bienes espirituales o por indolencia o 
por insensibilidad ante las miserias hu- 
manas? De una manera particular se 
harían culpables si permitiesen que el 
pueblo quede casi sin pastores, mien- 
tras el enemigo de Dios, valiéndose de 
su poderosa organización, hace riza en 
las almas que carecen de formación su- 
ficientemente sólida en la verdad. Asi» 
mismo, serían responsables esos sacerdo- 
tes y seglares si el pueblo no experí- 


mentase y no recibiese del amor cris- 
tiano la ayuda activa que manda la 
voluntad divina. Ni cumplirían con su 
deber los sacerdotes y seglares que ce- 
rrasen voluntariamente los ojos y la 
boca ante las injusticias sociales que 
están presenciando, dando así ocasión 
a ataques injustos contra la capacidad 
social del cristianismo y contra la efi. 
cacia de la doctrina social de la Iglesia, 
que, gracias a Dios, ha dado de ello tan- 
tas y tan manifiestas pruebas, aun en 
estos últimos decenios. Donde esto tu- 
viese lugar recaería también sobre ellos 
la responsabilidad de que grupos de 
jóvenes y aun de pastores de almas, se 
dejasen arrastrar en algún caso a radi- 
calismos y progresismos erróneos. 


Los bienes privados, 
sujetos al bien común. 


Consecuencias más graves causaría al 
orden social, y también al político, la 
conducta de los cristianos—ya sean de 
condición elevada o humilde, ya gocen 
de mayor o menor bienestar—que no 
se resolviesen a reconocer y observar 
sus obligaciones sociales en el «manejo 
de los negocios económicos. Todo el 
que no esté dispuesto a ajustar debi- 
damente al bien común el uso de los 
bienes privados, ya sea libremente, con- 
forme a la voz de su conciencia; ya 
también mediante formas organizadas 
de carácter público, contribuye, en 
cuanto de él depende, a impedir la in- 
dispensable preponderancia del impulso 
y de la responsabilidad personal en la 
vida social. 


En los sistemas democráticos se pue- 
de caer fácilmente en tal error cuando 
el interés individual está bajo la pro: 
teeción de aquellas organizaciones co- 
lectivas individuales más bien que el 
fomento del bien común. De este mo- 
do, la economía viene a ser fácilmente 
presa de fuerzas anónimas que la do- 
minan politicamente. 

Queridos hijos: Agradecemos a la di- 
vina bondad que nos haya concedido 
una vez más el señalarnos con solici 
tud de padre.el camino del bien; que 
la tierra, inundada por el torrente de la 
verdadera paz, cante gloria a Dios en lo 


más alto de los cielos, transeamus us 
que Bethlehem (Luc. 11, 15). Volvamos 
a la cuna de la sinceridad, de la ver- 
dad y del amor, donde el Hijo unigé- 
nito de Dios, hecho hombre, se da a 
los hombres para que la Humanidad re- 
conozca en El su lazo de unión y su 
paz. Hodie nobis de caelo pax vera 
descendit (Off, in Nativ. Dom., resp. ad 
11 Lect.). Para que la tierra se haga 
digna de recibirla, invocamos sobre to- 
dos la abundancia de sus divinas ben. 
diciones. 


LA REUNION DE EL ESCORIAL 


El amplio y complejo tema de la 
coexistencia ha sido, pues, el objeto 
de la IV Reunión Internacional del 
C. E. D. I., celebrada en El Escorial 
del 31 de mayo al 4 de junio de 1955, 
con asistencia de miembros de todos 
los Centros nacionales y con la colako- 
ración de importantes personalidades 
del mundo de la política, de la econo» 
mía, de la cultura, de la milicia y de 
las ciencias jurídicas de la Europa li- 
bre. Bajo la presidencia del archiduque 
Otto de Austria-Hungría, comenzaron 
en El Escorial las tareas de la Re: 
unión, siguiendo la línea trazada por 
un temario que comprendía los princi- 
pales problemas qué plantea la coexis- 
tencia con el mundo comunista, estu 
diados desde diversos ángulos: el polí. 
tico, el religioso, el cultural, el econó- 
mico... Junto a este tema vertebral se 
anunciaba otra importante actividad, ya 
tradicional en todos los congresos or- 
ganizados por el C, E. D. 1.: las bre: 
ves exposiciones sobre la situación po- 
lítica y económica de los principales 
países europeos miembros del Centro, 
realizados por un delegado principal de 
cada país, con un coloquio posterior en 
el que se trataban cuestiones de gran 
trascendencia con una claridad y fran- 
queza de gran mérito, si se considera 
la delicadeza de la materia que se ma- 
nipulaba. Estas actividades generales, 
más la convivencia y el conocimiento 
mutuo trabados al margen y hasta como 
consecuencia de las sesiones oficiales, 
han deparado a centenar y medio de 


asistentes una coyuntura rica en frutos 
y experiencias recíprocas. 


El tema de la coexistencia, que fué 
propuesto por el marqués de Valdeigle- 
sias y adoptado como materia de tra- 
bajo para la Reunión de El Escorial 
en el último Congreso de Lichstátt, no 
sólo no ha perdido en importancia y 
actualidad desde entonces, sino que ha 
saltado hasta situarse. en el primer pla- 
no de los comentarios políticos de los 
últimos meses, constituyéndose en el 
tema central de la política internacio- 
nal europea, de cara a los grandes 
acontecimientos que se avecinan. Que- 
dan cércanamente atrás otros importan- 
tes: la Conferencia de Bandung, el Tra- 
tado de Austria, la visita del Gobierno 
soviético a Belgrado, las conversaciones 
rusojaponesas y la invitación a Moscú 
del canciller Adenauer. La coexisten: 
cia, con su laberíntico y peligroso con- 
tenido, es quizá el arma más incisiva 
y poderosa que hoy en día puede ser 
manejada por las potencias litigantes de 
la guerra fría. En el Lejano Oriente y 
en los países europeos más o menos 
cercanos al telón de acero, la U.R.S.S. 
utiliza la coexistencia como el arma de- 
cisiva que pueda darle en el futuro la 
supremacía de los destinos de la polí- 
tica internacional, que ahora se le va 
de las manos en el doble campo de la 
economía y de la ideología. Era impor- 
tante, pues, que personalidades destaca» 
das de nuestra Europa se reunieran para 
tratar de la coexistencia, siguiendo el 
nítido ejemplo perfilado por el Papa 
en su Mensaje de Navidad. 

En El Escorial se han sujeto a con: 
frontación los distintos criterios compa- 
tibles con la doctrina cristiana, ante la 
necesidad de preservar al mundo occi- 
dental de cualquier compromiso que 
pudiera poner en peligro los valores es- 
pirituales y religiosos de nuestra civi- 
lización, El tema de las ponencias ha 
sido detenidamente escogido y estudia- 
do por las destacadas personalidades 
que actuaron de ponentes. Estos fueron 
Dubois d'Enghien (Bruselas), Albert 
Miinst (Zurich), Giuseppe Vedovato 
(Florencia), P. Gustav Gundlach (Ro- 
ma), Edmond Michelet (París) y Willy 
Lorenz (Viena). Entre los numerosos 
congresistas que, en nombre de sus res- 


pectivas Delegaciones, presentaron sus 
informes nacionales, figuran Richard 
Jaeger (vicepresidente del Bundestag 
de Bonn), Vam Dam van Isselt (secre- 
tario del Benelux), Vedovato (que, ade- 
más de presentar su ponencia sobre 
“Lo que aguarda el mundo libre de la 
coexistencia con el comunismo”, hizo 
una exposición del panorama político- 
social de Italia), Marcelo Caetano (pre: 
sidente de la Cámara Corporativa por- 
tuguesa), Leo Schiirmanmn, (juez supremo 
suizo), Wilhelm Reichart (diputado aus- 
tríaco), Eugenio Montes (director del 
Instituto Español de Lengua y Litera- 
tura, de Roma), William Teeling (miem: 
bro de la Cámara de los Comunes), 
Francois de la Noé (Francia) y M. Pa- 
padakis (Grecia). Entre otros asistentes 
de prestigio internacional que figuraron 
en las jornadas escurialenses, cabe des- 
tacar al doctor Eugen Gerstenmaier, pre- 
sidente del Bundestag alemán y una de 
las personalidades políticas más en auge 
en la Alemania actual; el general Re. 
vers, ex comisario francés en Indochina 
y destacado estratega; el ex ministro 
portugués Daniel Vieira; el profesor 
André Toledano; los senadores Bouque- 
rel, Habib Deloncle y Nothamb; los 
directores de grandes diarios y revistas 
europeos Tomicic Dalma (Munich), Ca: 
naval (Salzburgo), Roegele (Colonia), 
Bacher (Viena), Doat (Lieja), Fabré. 
gues (Paris), Fredborg (Estocolmo), Pa- 
padakis (Atenas), Stofíel (Zurich) y 
Wenger (Colonia). A éstos cabe agre- 
gar las figuras de tres grandes editores 
europeos: Ferdinand Schoeningh (el 
mayor editor católico de Alemania), 
Willy Lorenz, jefe de las Editions Ha- 


rold, de Viena, y James Schwarzenbach,, 


director de la Thomas Verlag, de Zu- 
rich. Este último ha sido el encargado 
de estructurar el programa de ponen- 
cias de la Reunión escurialense. A to- 
dos estos nombres podría agregarse la 
lista de otros muchos más que inter- 
vinieron eficazmente en debates y colo- 
quios, sin olvidar a algunos represen. 
tantes de países situados más allá del 
telón de acero. Entre los españoles no 
puede olvidarse la figura del director 
del Instituto de Cultura Hispánica, se» 
ñor Sánchez Bella, catalizador y canali- 
zador de las actividades del Centro y 


de las sesiones de El Escorial. Y como 
rector e inspirador del tema de las jor- 
nadas, el secretario general, marqués de 
Valdeiglesias, quien, a la vera del ar- 
chiduque Otto, supo dirigir sabiamente 
las actividades de la Reunión. 


PRIMERA JORNADA 


La jornada inicial de las Reuniones 
escurialenses presentó claramente los 
riesgos del abundante y complejo con- 
tenido del tema. En primer término ha- 
bló el marqués de Valdeiglesias, quien, 
tras unas breves palabras de bienveni- 
da a todos los congresistas, dijo: “For- 
mamos una auténtica asamblea curopea, 
una asamblea de cristianos conscientes, 
reunidos no sólo para un intercambio de 
opiniones, sino para decidir la dirección 
que vamos a seguir en la presente co- 
yuntura histórica. Estamos junto al se- 
pulcro del emperador Carlos V, que 
tuvo análogas responsabilidades políti- 
cas y espirituales a las que gravitan so- 
bre nuestro tiempo, y que fué árbitro 
de Europa cuando surgió un problema 
de coexistencia tan grave como el nues- 
tro. Su clara política de concesiones en 
el interior, para asegurar la cohesión 
y la concordia y defenderse frente a la 
amenaza exterior, hemos de tenerla en 
cuenta como una gran lección, que ha 
sido confirmada por la política alemana 
de la última posguerra.” 


A continuación tomó la palabra el 
padre Llamas, prior del real monaste- 
rio de El Escorial, en cuya Iglesia An- 
tigua—perfectamente instalada para el 
Congreso, con un magnífico equipo de 
traducción simultánea—se celebraron las 
sesiones. “Pensamos—dijo a los asisten- 
tes—que este Congreso es una de las 
consoladoras manifestaciones de la Ciu- 
dad de Dios en la tierra ... Quiera Dios 
bendecir sus trabajos, haciéndolos fruc- 
tíferos, y realizando en todos vosotros 
aquel anhelo divino de que los hijos 
de la luz fuesen más “inteligentes que 
los de las tinieblas, esto es, los hijos 
del. materialismo.” 

A continuación comenzaron propia: 
mente los trabajos de las jornadas, 
Abrió fuego el abogado belga Georges 
Dubois d'Enghien, con un estudio de la 


situación general del mundo ante el 
problema de la coexistencia. Su confe- 
rencia fué un claro informe acerca de 
la tendencia evolutiva de la coexisten- 
cia, señalando los diversos períodos his» 
tóricos en que se ha planteado la 
necesidad de la misma en países e ideo: 
logías distintas y entre bloques contra- 
rios. Destacó lo que siempre tiene de 
esperanza utópica la palabra coexisten» 
cia, y refiriéndose a la actual campaña 
de la estrategia comunista, dijo que la 
coexistencia que proponen los soviets 
tiene un objetivo concreto: “aguardar, 
desde una posición favorable, el mo- 
mento de desencadenar la revolución 
mundial”, 


Le siguió una conferencia del doctor 
Albert Miinst, de Zurich, sobre el su: 
gestivo tema de “¿Qué esperan de la 
coexistencia los dirigentes soviéticos?” 
“Dos armas importantes posee la Unión 
Soviética—comenzó diciendo—: la bom- 
ba atómica o la de hidrógeno y la po- 
lítica de coexistencia, Esta última es 
para el Este algo diametralmente opues- 
to de lo que es para el Oeste. En rea- 
lidad, los dirigentes soviéticos no han 
apadrinado una verdadera coexistencia, 
y el propio Molotov ha reconocido que, 
a la larga, dicha coexistencia es impo- 
sible.” Como prueba de tal imposibili. 


dad, el doctor Miinst adujo textos de: 


declaraciones auténticas de los principa- 
les dirigentes soviéticos: Lenin, Stalin, 
Malenkov y Molotov. 


La política soviética es un frío cálcu- 
lo para llegar a la revolución mundial, 
y los occidentales tendrán conflictos por 
causa de la coexistencia, mientras el 
Este será, cada vez más, un bloque ho- 
mogéneo. ¿No nos basta con la lista de 
los países que ya coexisten tras el “te. 
lón de acero”? ¿No comprendemos que 
se trata de un sistema para no compli. 
car la digestión de la serpiente, que ha 
comido demasiado en los últimos tiem- 
pos? Muchos intelectuales occidentales 
han caido en el señuelo comunista, sin 
percibir el enorme mal causado, 


Imagínense a un ladrón de vacacio- 
nes. Por una temporada ha dejado de 
robar y matar, por razones que él co- 
noce muy bien. Su vecino, al verle tan 
cambiado, va poco a poco recuperando 


la confianza en él, y un buen día—un 
mal día-—hasta le deja las llaves de su 
casa. Ese es el momento que el delin. 
cuente elige para volver por sus fue: 
ros profesionales, saquear la casa del 
vecino confiado e incluso, si se tercia, 
enviarle dignamente al otro mundo. 
Pues bien: en esto deberían pensar quie: 
nes se: preguntan si los rusos son sin» 
ceros en sus deseos y protestas de paz 
y de coexistencia. 


En esta misma jornada, el académico 
Eugenio Montes pronunció una confe- 
rencia sobre el Monasterio de El Esco- 
rial, dedicada a los asistentes a la Re: 
unión Internacional. Señaló primera- 
mente que la fundación del Monasterio 
coincide con Trento y con la primera 
fundación teresiana. Hasta en el último 
grano de granito, dijo, refiriéndose al 
edificio, la forma anima a la materia, 
pero la fuerza sirve a la forma. No 
hay una sola piedra que no tenga un 
propósito total, el de dar a la forma 
su pureza más absoluta, Voluntad pura, 
pero también razón pura, razón de un 
Estado puro al servicio de una religión 
purificada. Porque aquí ni la voluntad 
ni la razón son fines en sí, sino me: 
dios en el servicio de unidad de Euro- 
pa y de Dios. El Escorial significa que 
en los momentos de peligro es cuan- 
do la fe debe ser más pura y más in- 
corrupta. El Escorial es el monumento 
menos castizo de España y el que con- 
voca a una más ancha universalidad; 
del mismo modo que Felipe 11 se sobre- 
puso a sus gustos con sentido misional. 


A continuación se realizó una visita 
al Monasterio. 


La jornada se cerró con tres infor- 
mes sobre la situación política, social y 
económica actuales de Suiza, Austria y 
el Benelux. En la primera, el doctor 
Schiirmann declaró que la situación 
helvética se encuentra actualmente en 
un punto de equilibrio en cuanto a po» 
lítica interior; respecto de la exterior, 
poca cosa cabe decir, ya que la nación 
se mantiene en la neutralidad, si bien 
se trata de una “neutralidad armada”. 
Son de señalar las ideas cristianas de 
colaboración entre patronos y obreros 
suizos, 


(Concluirá en el número próximo.) 


